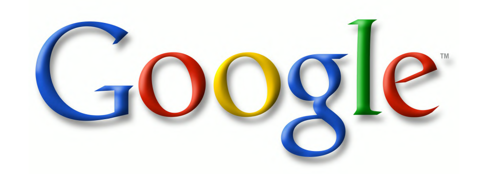



750.450


GINN AND COMPANY
Ex Libris

# LA MÉTROMANIE:

## COMEDIE, EN CINQ ACTES,

PAR

ALEXIS PIRON.

WITH AN INTRODUCTION AND NOTES BY

LÉON DELBOS, M.A.

BOSTON:
D. C. HEATH & COMPANY.
1897.

# INTRODUCTION.

**Alexis Piron**, poet and dramatist, was born at Dijon in 1690, or as is very probable a year before. He died in 1773 at the advanced age of 83. Piron had been educated for the bar, but owing to the failure of his father's business, he did not receive his call, and to earn his livelihood had to undertake the ungrateful task of copying manuscripts of legal documents. However, this did not crush in him his poetic instinct, for, during his spare moments, he wrote verses. At the age of thirty he resolved to come to Paris, where he supported himself, as he had done in his native town, and where he also wrote much during his leisure time.

It was in that town that he first thought of writing for the stage, where he succeeded in making his mark, though he never won a very high place among the dramatists of his own time. After having had several plays produced at the *Théâtre de la foire*, he rose to the *Comédie Française*.

Among his productions may be mentioned the following plays: *Les fils ingrats ou l'école des pères*, acted in 1728, and three tragedies respectively entitled

*Callisthène* (1730); *Gustave Wasa* 1733); and *Fernand Cortez* (1741).

Had Piron never written anything else, his fame would not have endured beyond his lifetime. But besides these second-rate plays, Piron wrote a number of matchless epigrams, which alone would suffice to give him a high place among the great poets of France. As an epigramatist Piron showed that he was one of the greatest wits the world ever produced, but as a dramatist his various efforts would never have secured him any lasting reputation, had it not been for his *Métromanie* produced in 1738.

La Métromanie, which certainly deserves a high place among the good comedies of the French stage, is written in verses of six feet, or twelve syllables, known as *vers Alexandrins.* The play is undoubtedly amusing, and is not wanting in the *vis comica*, and yet it has a great defect, a defect which is inherent in the subject chosen by the poet, and which consists in this particular, that the hero of the play fails to enlist our sympathies. Indeed, the *Métromane*, or poetaster, is a lovable personage, he is upright, honest, nay profoundly honest, and disinterested, but as his only passion is to write poetry, and as we know from the very beginning of the play that nothing in the world can, with his tenacity of purpose, prevent him from gratifying his taste to his heart's content, we can feel no stronger emotion than mere interest. In spite of these shortcomings Damis (the Métromane) is a fine

character. Not many young men in his position would refuse to marry an heiress because they have sworn to themselves never to lose their heart to any-one but the lady which fills their mind, a lady they have never seen, and who is only known by the poems she sends to the newspaper, *Le Mercure*, in answer to some poems of Damis. Eventually this famous lady, Mériadec de Kersic de Quimper Corentin turns out to be a man—the host of Damis, Monsieur Francaleu. This gentleman is one of those who are endowed with more money than brains. He is sufficiently good-natured to be interesting, and even amusing, but that is all we can say in his favour.

Monsieur Baliveau, the uncle of Damis, is not a very attractive person. He is too much ill-mannered, and too much wanting in generosity to enlist our sympathies. He talks of disinheriting his nephew, because the latter prefers the study of poetry to the study of law, and he shows his vindictive spirit when he asks Monsieur Francaleu to help him to obtain a lettre de cachet,* which he will use to have his nephew imprisoned.

Lucile, Monsieur Francaleu's daughter, is a somewhat insipid young woman, without a particle of character about her. Piron must not be blamed for this, for this portrait is true to the life, for Lucile is what most French girls are, namely, very submissive to the wishes of their parents. Indeed, we know from the

* See note 1 on page 125.

beginning of the play, that Lucile thinks, speaks and acts just as her father has told her to think, to speak and to act.

Her lover, Dorante, is not likely to win the sympathies of men. He is too effeminate, too passionate, and especially too generous to command either respect or admiration. His peevishness is that of a school girl, and when put face to face with Damis his want of manliness is made more apparent by being compared with the essentially manly qualities of his friend Damis, whom he injures as an author in a most despicable, but not unexampled manner.

It now only remains for us to mention two other personages, viz., Mondor, valet to Damis, and Lisette, Lucile's maid. These two individuals, the valet and the soubrette, which, for some reason or other, seem indispensable to the construction of a French Comedy, and which are somewhat tiresome, are here what they are in almost every other play. The soubrette and the valet are a worthy pair, who live at the expense of those who, like Dorante, Lucile and Damis, are silly enough to put their trust in such unprincipled hirelings. In short, we are ready to admit that *La Métromanie*, in spite of its faults, and of its want of stronger feelings than mere interest, is an amusing play, which has the merit of being written in the purest possible language.

# ARGUMENT TO ACT I.

Mondor and Lisette appear on the stage. Mondor inquires from Lisette, who is residing with M. Francaleu, whether his master, who had left Paris, is now staying with Francaleu. Lisette recognises Damis by the description his servant gives of him.

Then Dorante appears, and tells Lisette of his love for her mistress Lucile. We now become aware that the great stumbling block in Dorante's path is a lawsuit of long standing between his own father, and M. Francaleu. Another difficulty in the lover's way is Lucile's natural indifference.

Dorante succeeds in touching the heart of Lucile by some verses which he gives her as his own, but which, in reality, have been written by Damis who, as we have said before, is in love with Mériadec de Kersic whom he has never seen. Lisette then tells Dorante that the best way of ingratiating himself with Francaleu would be to ask Damis to introduce him to that gentleman, and then to offer to take a part in a play which M. Francaleu has composed *(L'Indolente)*, with a view to curing his daughter from her indifference in all things. Dorante acting upon this advice, asked his friend to introduce him, but Damis is so full of his love for Mériadec de Kersic that he listens to Dorante's request in such a listless manner that the latter imagines Damis is his rival. This doubt soon makes room for conviction in Dorante's mind when his friend tells him that his lady-love is passionately fond of poetry. This avowal is enough for Dorante who recollects the impression the verses he gave to Lucile, made on that indifferent nature.

Francaleu now makes his appearance. He tells in a mournful tone of his misfortune. Three of the most important actors have informed him, at the last moment, that they cannot appear. This being the case Francaleu is only too pleased to accept Damis' offer, and he welcomes at once Dorante to whom he assigns in his play the part of the lover.

Mondor enters, and informs his master that his uncle has just arrived from Toulouse, and also that his numerous creditors have been rather importunate. However, the recital of these accumulated misfortunes has no effect on the good spirits of Damis who cares naught for his splenetic old uncle, naught for the demands of his creditors. Like a true poet he sees everything *couleur de rose*, and the fruits of Mondor's admonition are another piece of poetry which Damis gives him to take to the editor of *Le Mercure*.

# LA MÉTROMANIE

## COMÉDIE

**Représentée pour la première fois par les comédiens français le 7 janvier 1738.**

## PERSONNAGES.

FRANCALEU, père de Lucile.
BALIVEAU, Capitoul,[1] oncle de Damis
DAMIS, poëte.
DORANTE, amant de Lucile.
LUCILE, fille de Francaleu.
LISETTE, suivante de Lucile.
MONDOR, valet de Damis.

*La scène est chez M. Francaleu, dans les jardins d'une maison de plaisance aux portes de Paris.*

---

1 Capitoul, *name formerly given to the municipal magistrates of the town of Toulouse.*

# LA MÉTROMANIE
## COMÉDIE.

---

## ACTE PREMIER.

### SCÈNE PREMIÈRE.

MONDOR, LISETTE.

**MONDOR.**

Cette maison des champs me paraît un bon gîte.
Je voudrais bien ne pas en décamper si vite:
Surtout m'y retrouvant avec tes yeux fripons,[1]
Auprès de qui,[2] pour moi, tous les gîtes sont bons.
Mais de mon maître ici n'ayant point de nouvelles,
Il faut que je revole à Paris.

**LISETTE.**

Tu l'appelles?

**MONDOR.**

Damis. Le connais-tu?

**LISETTE.**

Non.

---

[1] yeux fripons, *roguish looks.* [2] de qui, *refers to yeux fripons.*

MONDOR.

Adieu donc.

LISETTE.

Adieu.

MONDOR, *revenant.*

On m'a pourtant bien dit · chez Monsieur Francaleu.

LISETTE.

C'est ici.

MONDOR.

Vous jouez chez vous la comédie ?

LISETTE.

Témoin[1] ce rôle encor qu'il faut que j'étudie.

MONDOR.

Le patron n'a-t-il pas une fille unique ?

LISETTE.

Oui.

MONDOR.

Et qui sort du couvent depuis peu ?[2]

LISETTE.

D'aujourd'hui.[3]

---

[1] Témoin, *as a proof (of it).*

[2] Et qui sort du couvent depuis peu, *and who left school a little while since.* Couvent *is the name given not only to a nunnery, but also to any ladies' school managed by persons belonging to a sisterhood.*

[3] D'aujourd'hui, *this very day.*

MONDOR.

Vivement recherchée ?[1]

LISETTE.

Et très-digne de l'être.

MONDOR.

Et vous avez grand monde ? [2]

LISETTE.

A ne pas nous connaître.[3]

MONDOR.

Illuminations, bal, concert ?

LISETTE.

Tout cela.

MONDOR.

Un beau feu d'artifice ?

LISETTE.

Il est vrai.

MONDOR.

M'y voilà.[4]

Damis doit être ici ; chaque mot me le prouve.
Quand le diable en serait, il faut que je l'y trouve.

LISETTE.

Sa mine ? Ses habits ? Son état ? Sa façon ?

MONDOR.

Oh ! c'est ce qui n'est pas facile à peindre, non.

---

[1] recherchée, *courted.*

[2] grand monde, *much company.*

[3] A ne pas nous connaître, *so much (company, that we don't know which way to turn.*

[4] M'y voilà, *I have got it.*

Car, selon la pensée où son esprit se plonge,
Sa face, à chaque instant, s'élargit ou s'allonge.
Il se néglige trop,[1] ou se pare à l'excès.
D'état,[2] il n'en a point, ni n'en aura jamais.
C'est un homme isolé qui vit en volontaire ;[3]
Qui n'est bourgeois, abbé, robin,[4] ni militaire ;
Qui va, vient, veille, sue, et, se tourmentant bien,
Travaille nuit et jour, et jamais ne fait rien ;
Au surplus, rassemblant dans sa seule personne,
Plusieurs originaux qu'au théâtre on nous donne :
Misanthrope, Étourdi, Complaisant, Glorieux,
Distrait . . . ce dernier-ci le désigne le mieux ;
Et tiens, s'il est ici, je gage mes oreilles
Qu'il est dans quelque allée à bayer aux corneilles,[5]
S'approchant, pas à pas, d'un haha[6] qui l'attend,
Et qu'il n'apercevra qu'en s'y précipitant.

LISETTE.

Je m'oriente.[7] On a l'homme que tu souhaites,
N'est-ce pas de ces gens que l'on nomme poëtes?

---

[1] Il se néglige trop, *he is too careless about his dress*, or *about his personal appearance.*

[2] d'état, *a profession.*

[3] en volontaire, *as he pleases.*

[4] robin, *lawyer, (a man wearing a robe).*

[5] bayer aux corneilles, *to stand gaping.*

[6] haha, *also spelt* hawhaw, *an enclosure made by a bank, or ditch, so contrived as not to be seen till one is close upon it.*

[7] je m'oriente, *I am beginning to see.* S'orienter, *literally means to find one's way by means of the mariner's compass.*

MONDOR.

Oui.

LISETTE.

Nous en avons un.

MONDOR.

C'est lui.

LISETTE.

Peut-être bien.

MONDOR.

Quoi donc?

LISETTE.

Le personnage en tout ressemble au tien
Sinon que ce n'est pas Damis que l'on le nomme.

MONDOR.

Contente-moi, n'importe, et montre-moi cet homme.

LISETTE.

Cherche! il est à rêver là-bas dans ces bosquets.
Mais vas-y[1] seul: on vient, et je crains les caquets.

## SCÈNE II.

### DORANTE, LISETTE.

LISETTE.

Dorante ici! Dorante!

---

[1] **vas-y.** *The* s *is introduced for the sake of euphony.*

DORANTE.

Ah Lisette! ah! ma belle!
Que[1] je t'embrasse! Eh bien, dis-moi donc la nouvelle!
Félicite-moi donc! Quel plaisir! L'heureux jour!
Que[2] ce jour a tardé longtemps à mon amour!
De la chose, avant moi, tu dois être avertie.
Que[3] ne me dis-tu donc que Lucile est sortie?
Que[4] je vais . . . que je puis . . . conçois-tu? . . .
Baise-moi.

LISETTE.

Mais vous n'êtes pas sage,[5] en vérité.

DORANTE.

Pourquoi?

LISETTE.

Si Monsieur[6] vous trouvait! Songez donc où vous êtes.
Y pensez-vous, d'oser venir, comme vous faites,
Chez un homme avec qui votre père en procès. . .[7]

DORANTE.

Bon! m'a-t-il jamais vu ni de loin ni de près?
Je vois le parc ouvert: j'entre.

---

[1] que, *let me.*

[2] que, *how.*

[3] que, *why.*

[4] que, *that.*

[5] sage, *sensible.*

[6] Monsieur, *master.*

[7] avec qui votre père en procès. *with whom your father is having a lawsuit.*

LISETTE.

Vous le dirai-je?
Eussiez-vous cent fois plus d'audace et de manége,[1]
Lucile même à nous daignât-elle s'unir;
Je ne sais trop comment vous pourrez l'obtenir.

DORANTE.

Oh! je le sais bien, moi. Mon père m'idolâtre;
Il n'a que moi d'enfant: je suis opiniâtre:
Je le veux; qu'il le veuille: autrement (j'ai des mœu
Je ne lui manque[2] point: mais je fais pis, je meur

LISETTE.

Mais si le grand procès qu'il a . . .

DORANTE.

Qu'il y renonce.
Le père de Lucile a gagné. Je prononce.

LISETTE.

Mais si votre père ose en appeler?[3]

DORANTE.

Jamais.

LISETTE.

Mais si . .

DORANTE.

Finis, de grâce, et laisse là tes mais.

LISETTE.

Croyez-vous donc, Monsieur, vous seul avoir un père?
Le nôtre y voudra-t-il consentir?

[1] manége, *tact.*
[2] je ne lui manque point, *I shall not fail in my duty to him.*
[3] en appeler, *to appeal*

DORANTE.

Je l'espère.

LISETTE.

Moi, je l'espère peu.

DORANTE.

Sois en paix là-dessus.

LISETTE.

Le vieillard est entier.[1]

DORANTE.

Le jeune homme encor plus.

LISETTE.

Lucile est un parti. . . .[2]

DORANTE.

Je suis bon[3] pour Lucile.

LISETTE.

Elle a cent mille écus.

DORANTE.

J'en aurai deux cent mille.

LISETTE.

Mais vous aimera-t-elle ?

DORANTE.

Ah ! laisse là ta peur !

Quand je t'en vois douter, tu me perces le cœur.

---

[1] entier, *self-willed.*

[2] un parti, *a good match.*

[3] je suis bon, *I am as good a match.*

LISETTE.

Je vous l'ai dit cent fois ; c'est une nonchalante
Qui s'abandonne au cours d'une vie indolente ;
De l'amour d'elle-même éprise uniquement,
Incapable en cela d'aucun attachement ;
Une idole du Nord, une froide femelle,
Qui voudrait qu'on parlât, que l'on pensât pour elle :
Et, sans agir, sentir, craindre, ni désirer,
N'avoir que l'embarras d'être et de respirer.
Et vous voulez qu'elle aime ? Elle, avoir une intrigue !
Y songez-vous, monsieur ? Fi donc ! cela fatigue.
Voyez, depuis un mois que le cœur vous en dit,[1]
Si votre amour vous laisse un moment de répit.
Et c'est, ma foi, bien pis chez nous que chez les hommes.

DORANTE.

Enfin, depuis un mois, sachons où nous en sommes.

LISETTE.

Elle aime éperdument ces vers passionnés,
Que votre ami compose, et que vous nous donnez ;
Et je guette l'instant d'oser dire à la belle,
Que ces vers sont de vous, et qu'ils sont faits pour elle.

DORANTE.

Qu'ils sont de moi ! mais c'est mentir effrontément.

---

[1] que le cœur vous en dit, *that you have been in love with her.*

LISETTE.

Eh bien ! je mentirai : mais j'aurai l'agrément
D'intéresser pour vous l'indifférence même.

DORANTE.

Lucile en est encore à savoir[1] que je l'aime !
Que ne profitions-nous de la commodité
De ces vers amoureux dont son goût est flatté ?
Un trait pouvait m'y faire aisément reconnaître,
Et, mieux que tu ne crois, m'eût réussi peut-être.

LISETTE.

Eh non ! vous dis-je, non ! Vous auriez tout gâté.
L'indifférence incline à la sévérité.
Il fallait bien d'abord préparer toutes choses,
De l'empire amoureux lui déplier les roses,
L'induire à se vouloir baisser pour en cueillir.
D'aise, en lisant vos vers, je la vois tressaillir,
Surtout quand un amour qui n'est plus guère en vogue
Y brille sous le titre ou d'idylle ou d'égreglogue.
Elle n'a plus l'esprit maintenant occupé
Que des bords du Lignon,[2] des vallons de Tempé,[3]
De bergers figurant quelques danses légères,
Ou, tout le jour, assis aux pieds de leurs bergères,
Et, couronnés de fleurs, au son du chalumeau,

---

[1] en est encore à savoir, *has still to learn.*
[2] Lignon, *a small tributary of the Loire.*
[3] vallons de Tempé, *the vale of Tempe, in Thessaly.*

Le soir, à pas comptés,[1] regagnant le hameau.
La voyant s'émouvoir à ces fades esquiss
Et de ces visions savourer les délices,
J'ai cru devoir mener tout doucement son cœur,
De l'amour de l'ouvrage, à l'amour de l'auteur.

DORANTE.

C'est une églogue aussi qu'on lui prépare encore.
Damis se lève exprès, chez vous, avant l'aurore.

LISETTE.

Damis?

DORANTE.

L'auteur des riens[2] dont on fait tant de cas.[3]
Et sa rencontre ici, tout franc,[4] ne me plait pas.

LISETTE.

Celui que nous nommons monsieur de l'Empyrée? [5]

DORANTE.

Oui. Son talent, chez nous, lui donne aussi l'entrée.
Mon père en est épris jusqu'à l'aimer, je croi,[6]

---

[1] à pas comptés, *with measured steps.*

[2] L'auteur des riens, *the author of those trifles.*

[3] faire cas, *to value.*

[4] tout franc, *frankly.*

[5] monsieur de l'Empyrée, *Mr. Empyrean, the nickname under which the poet Damis is known.* Empyrean *means refined beyond aerial substance; pertaining to the highest and purest regions of heaven.*

[6] croi, *for* crois; *croi is the archaic form of crois often used in poetry for the sake of the ocular rhyme, with words ending with oi, like moi, toi, loi, etc.*

Un peu plus Lisette que ma mère, et presque autant que moi.

Laissons là son églogue.

DORANTE.

Ah ! soit : je l'en dispense

Sur un pareil emprunt tu sais comme je pense.

LISETTE.

Monsieur de Francaleu ne vous connait pas ?

DORANTE.

Non.

LISETTE.

Faites-vous présenter à lui sous un faux nom.
Ici, l'amour des vers est un tic de famille.[1]
Le père, qui les aime encor plus que la fille,
Regarde votre ami comme un homme divin ;
Et vous plairez d'abord, présenté de sa main.

DORANTE.

Il peut me demander la raison qui m'attire ?

LISETTE.

Le goût pour le théâtre en est une à lui dire.
Désirez de jouer avec nous. Justement,
Quelques acteurs nous font fauxbond[2] en ce moment.

DORANTE.

Oui-dà,[3] je les remplace, et je m'offre à tout faire.

---

[1] un tic de famille, *a family hobby.*

[2] nous font fauxbond, *disappoint us.*

[3] oui-dà, *yes, indeed;* dà *adds force to the oui. Compare the German Ja wohl.*

LISETTE.

A la pièce du jour rendez-vous nécessaire.
Il s'agit de cela maintenant. Après quoi. . . .

DORANTE.

Voici notre poëte. Adieu. Retire-toi.

## SCÈNE III.

DORANTE, DAMIS.

DORANTE.

Tout à l'heure, mon cher, il faut prendre la peine. . .

DAMIS, *sans l'écouter.*

Non! jamais si beau feu ne m'échauffa la veine.
Ma foi, j'ai fait pour vous bien des vers jusqu'ici,
Mais je donne ma voix[1] et la palme à ceux-ci.

DORANTE.

Il s'agit. . . .

DAMIS, *interrompant continuellement Dorante.*

De vous faire une éloglue ; elle est faite.

DORANTE.

Eh! n'allons pas si vite! . . .

DAMIS.

Oh! mais faite et parfaite.

DORANTE.

Je le crois. . .

---

[1] voix, *vote.*

DAMIS.

Au bon coin ceci sera frappé.[1]

DORANTE.

D'accord.

DAMIS.

Et je le donne en quatre au plus huppé.[2]

DORANTE.

Laissons ; je vous demande. . . .

DAMIS.

Oui, du[3] noble et du[3] tendre.

DORANTE, *perdant patience.*

Non ! du[3] tranquille.

DAMIS, *tirant ses tablettes.*

Aussi, vous en allez entendre.[4]

DORANTE.

Eh ! j'en jugerais mal !

DAMIS.

Mieux qu'un autre. Écoutez.

DORANTE.

Je suis sourd.

DAMIS

Je crierai.

---

[1] au bon coin ceci sera frappé, *that will be stamped with the genuine hall mark.*

[2] et je le donne en quatre au plus huppé, *and I give the cleverest four trials.*

[3], [3], [3] du, *something.*

[4] vous en allez entendre, *you are going to hear something of.*

DORANTE.

Vainement !

DAMIS.

Permettez.

DORANTE.

Quelle rage !

DAMIS *lit.*

"*Daphnis et l'écho, dialogue.*

DAPHNIS. . . ."

DORANTE, *à part.*

Au diable soient l'écho, l'homme et l'églogue !

DAMIS, *avec emphase.*

"*Écho que je retrouve en ce bocage épais. . . .*"

DORANTE, *d'une voix éclatante.*

Paix ! dit l'Écho. Paix ! dis-je ; une bonne fois : Paix
Sinon. . . .

DAMIS.

Comment, monsieur ! Quand pour vous je compose. . . .

DORANTE.

Mais quand de vous, monsieur, on demande autre chose.

DAMIS, *reprenant sa volubilité*

Ode? épitre? cantate?

DORANTE.

Ahie !

DAMIS.

Élégie?

DORANTE.

Eh bien!

DAMIS.

Portrait?[1] sonnet[2] bouquet?[3] triolet?[4] ballet?

DORANTE.

Rien.

Mon amour se retranche[5] au langage ordinaire;
Et désormais du vôtre il n'aura plus affaire.[6]

DAMIS, *resserrant ses tablettes.*

C'est autre chose : alors ces vers seront pour moi.

DORANTE.

Non que je ne ressente, ainsi que je le doi,
La bonté que ce jour encor vous avez eue.
J'ai regret à la peine.

---

[1] portrait, *a kind of literary composition intended to represent the principal distinctive features of a person.*

[2] sonnet : *the sonnet is a poem of fourteen lines divided into four stanzas; the first two stanzas of four lines each, and the other two of three lines each.*

[3] bouquet, *bouquet, a short poem sent on a birthday.*

[4] triolet, *triolet, a stanza of eight lines in which the first line is repeated after the third line.*

[5] se retranche, *confines itself,* or *restricts itself.*

[6] et désormais du vôtre il n'aura plus affaire, *and henceforth it will have no need of yours.*

DAMIS.

Elle n'est pas perdue.
Mes vers, sans aller loin, sauront où se placer;
Et l'on a, pour son compte, à qui les adresser.

DORANTE, *avec émotion.*

Ah! vous aimez?

DAMIS.

Qui donc aimerait, je vous prie?
La sensibilité fait tout notre génie.
Le cœur d'un vrai poëte est prompt à s'enflammer;
Et l'on ne l'est qu'autant que l'on sait bien aimer.

DORANTE, *à part.*

Je le crois mon rival (*Haut.*) Quelle est votre bergère.

DAMIS.

De la vôtre, pour moi, le nom fut un mystère;
Que le nom de la mienne en puisse être un pour vous.

DORANTE.

Et votre sort, monsieur, sans doute. . .

DAMIS.

Est des plus doux.

DORANTE.

Une plume si tendre a de quoi plaire aux belles.

DAMIS.

Ce jour vous en dira peut-être des nouvelles.[1]

---

[1] vous en dira peut-être des nouvelles, *will perhaps fully inform you on that point.*

DORANTE.

Ce jour?

DAMIS.

Est un grand jour.

DORANTE, *à part.*

Ah ! c'est Lucile ! (*Haut.*) Oh çà !
Si vous ne la nommez, du moins dépeignez-la.

DAMIS.

Je le voudrais.

DORANTE.

A qui tient-il? [1] (*A part.*) Son froid me tue !

DAMIS.

Je ne le puis.

DORANTE.

Pourquoi?

DAMIS.

Je ne l'ai jamais vue.

DORANTE, *à part.*

C'est elle. (*Haut.*) Expliquez-vous.

DAMIS.

Mes termes sont fort clairs.

DORANTE.

D'où naîtraient donc vos feux?

DAMIS.

De son goût pour les vers.

---

[1] à qui tient-il, *who can it be?*

DORANTE.

De son goût pour les vers ! (*Bas.*) Mon infortune est sûre :
Mais n'importe ; feignons, et poussons l'aventure.

DAMIS.

Qu'est-ce donc ? Qu'avez-vous ? D'où vient tant d'aparté ?[1]

DORANTE.

De mon premier objet c'est trop m'être écarté.[2]
Revenons au plaisir que de vous j'ose attendre.

DAMIS.

Parlez ; me voilà prêt. Que faut-il entreprendre ?

DORANTE.

Donnez-moi pour acteur à monsieur Francaleu.
Je me sens du talent ; et je voudrais un peu,
En m'essayant chez lui, voir ce que je sais faire.

DAMIS.

Venez.

DORANTE.

Mon nom pourrait me nuire.

DAMIS.

Il faut le taire.
Vous êtes mon ami ; ce titre suffira.
Écoutez seulement les vers qu'il vous lira.

---

[1] d'où vient tant d'aparté, *whence comes so much spoken aside ?*

[2] de mon premier objet c'est trop m'être écarté, *I have wandered away too far from the original topic of conversation.*

C'est un fort galant homme, excellent caractère,
Bon ami, bon mari, bon citoyen, bon père ;
Mais à l'humanité, si parfait que l'on fût,
Toujours, par quelque faible, on paya le tribut.[1]
Le sien[2] est de vouloir rimer malgré Minerve ;
De s'être, en cheveux gris, avisé de sa verve ;
Si l'on peut nommer verve une démangeaison
Qui fait honte à la rime, autant qu'à la raison.
Et, malheureusement, ce qui vicie abonde.
Du torrent de ses vers sans cesse il nous inonde.
Tout le premier lui-même il en raille, il en rit,
Grimace ! l'auteur perce ;[3] il les lit, les relit,
Prétend qu'ils fassent rire ; et, pour peu qu'on en rie,
Le poignard sur la gorge, en fait prendre copie,[4]
Rentre en fougue, s'acharne impitoyablement,
Et, charmé du flatteur, le paye en l'assommant.[5]

DORANTE.

Oh ! je suis patient, je veux lasser votre homme ;
Et que de l'encensoir[6] ce soit moi qui l'assomme.

DAMIS.

Pour moi je meurs, je tombe, écrasé sous le faix.

---

1 Mais à l'humanité . . . on paya le tribut, *but however perfect a man may be, he has always, by some weakness or other, paid tribute to humanity.*

2 le sien, *refers to faible.*

3 grimace ! l'auteur perce, *humbug ! one can see he is an author.*

4 en fait prendre copie, *makes one copy them down.*

5 en l'assommant, *by boring him to death.*

6 encensoir, *is taken here in the sense of "praise"*

DORANTE.

Qui vous retient chez lui ?

DAMIS.

Des raisons que je tais ;
Et je m'y plairais fort, sans sa muse funeste
Dont le poison maudit nous glace et nous empeste.
Heureux, quand mon esprit vole à sa région,
S'il n'y porte pas l'air de la contagion !
Le voici. Tout le corps me frissonne à l'approche
Du griffonnage affreux qu'il a toujours en poche.

## SCÈNE IV.

### FRANCALEU, DORANTE, DAMIS.

FRANCALEU.

Peste soit de ces coups où l'on ne s'attend pas !
Voilà ma pièce au diable, et mon théâtre à bas.

DAMIS.

Comment donc ?

FRANCALEU.

Trois acteurs : l'amant, l'oncle, le père,
Manquant à point nommé,[1] font cette belle affaire.
L'un est inoculé ;[2] l'autre, aux eaux ;[3] l'autre, mort.
C'est bien prendre son temps !

---

[1] à point nommé, *in the nick of time.*
[2] inoculé, *inoculated ; refers to the inoculation of the smallpox.*
[3] aux eaux, *at the spas.*

DAMIS

Le dernier a grand tort.

FRANCALEU.

Je croyais célébrer le retour de ma fille.
A grands frais, je convoque amis, parents, famille;
J'assemble un auditoire et nombreux et galant;
Et nous fermons. Cela n'est-il pas régalant?

DAMIS, *froidement.*

Certes, les trois sujets étaient bons; c'est dommage.

FRANCALEU.

Quelle sérénité! Savez-vous, quand j'enrage,
Que j'enrage encor plus, si l'on n'enrage aussi?

DAMIS.

C'est que je vois, monsieur, bon remède à ceci.
Le rôle des vieillards n'est pas de longue haleine;
Les deux premiers venus le rempliront sans peine.

FRANCALEU.

Et l'amant?

DAMIS, *présentant Dorante.*

Mon ami s'en acquitte à ravir.[1]

DORANTE, *à Francaleu.*

Vous me voyez, monsieur, tout prêt à vous servir.

FRANCALEU, *à Damis.*

Il a d'un amoureux tout à fait l'encolure.[2]

---

[1] à ravir, *admirably.*
[2] l'encolure, *the appearance.*

DAMIS.

Le jeu bien au-dessus encor de la figure.[1]

FRANCALEU.

Mais il s'agit ici d'un amant maltraité ;
Et peut-être monsieur ne l'a jamais été.
Or il faut, quelque loin qu'un talent puisse atteindre,
Éprouver pour sentir, et sentir pour bien feindre.

DAMIS, *avec un rire malin.*

Aussi n'ira-t-il pas se chercher en autrui.
Le rôle qu'il accepte est modelé sur lui.
Le pauvre infortuné meurt pour une inhumaine,
Sans oser déclarer son amoureuse peine ;
De façon qu'il en est encore à s'aviser,[2]
Quand peut-être quelqu'autre est tout près d'épouser.

DORANTE, *outré.*

Ma situation sans doute est peu commune ;
Et je sens en effet toute mon infortune.

FRANCALEU.

Bon ! tant mieux ! vous voilà selon notre désir.
Venez ; et croyez-moi, vous aurez du plaisir.

*(Il sort avec Dorante.)*

---

[1] le jeu bien au-dessus encor de la figure, *the demeanour much more (that of a lover) than his appearance. Note* encore *spelt without the* e, *as it often is in poetry to suit the exigencies of the metre.*

[2] de façon qu'il en est encore à s'aviser, *so that he is still thinking (how to declare his amorous passion).*

DAMIS, *seul.*

J'ai beau le voir parti : je ne m'en crois pas quitte.[1]
Mais, grâce à l'embarras qui l'occupe et l'agite,
Sain et sauf, une fois, j'échappe à mon bourreau.

FRANCALEU, *revenant.*

Attendez-vous à voir quelque chose de beau.
J'achève de brocher[2] une pièce en six actes.
La rime et la raison n'y sont pas trop exactes ;
Mais j'en apprête mieux à rire à mes dépens.[3]

(*Il s'en retourne.*)

## SCÈNE V.

DAMIS.

Et je n'armerais[4] pas contre ce guet-apens ?
Ce devrait être fait. Qu'il reste à sa campagne,
Ou me vienne chercher au fond de la Bretagne.
L'amour m'y tend les bras. Mon cœur m'a devancé.
C'est un nœud que de loin l'esprit a commencé.
Il est temps que la vue et l'achève et le serre.
Partons.

---

[1] j'ai beau le voir parti : je ne m'en crois pas quitte, *it is in vain I see him go away ; I do not think myself rid of him.*

[2] brocher, *to do hastily.*

[3] mais j'en apprête mieux à rire à mes dépens, *but I the better afford others occasions of laughing at my own expense.*

[4] et je n'armerais, *and I shall not secure myself against.*

## SCÈNE VI.

### DAMIS, MONDOR.

MONDOR, *rendant une lettre à Damis.*

Ah ! grâce au ciel, enfin je vous déterre !
Je vous cherche, monsieur, depuis huit jours entiers ;
Et de Paris cent fois j'ai fait tous les quartiers.[1]
J'ai craint, au bord de l'eau, vos visions cornues ;[2]
Que, cherchant quelque rime, et lisant dans les nues,
Pégase imprudemment, la bride sur le cou,
N'eût voituré la muse aux filets de Saint-Cloud.[3]

DAMIS, *resserrant la lettre qu'il a lue.*

Oh ! oh ! bon gré mal gré, voici qui me retarde !

MONDOR.

Écoutez donc, monsieur : ma foi, prenez-y garde !
Un beau jour . . .

DAMIS.

Un beau jour, ne te tairas-tu point ?

---

[1] j'ai fait tous les quartiers, *I have run over all the districts.*

[2] cornues, *absurd, extravagant.*

[3] aux filets de Saint-Cloud, *the nets of Saint Cloud; Saint Cloud a small town near Paris, on the right bank of the Seine.* Les filets de Saint Cloud, *nets which formerly were placed perpendicularly in the Seine, near the bridge of Saint Cloud, and which were destined to stop the corpses of persons, or animals drowned in the river.*

MONDOR.

A votre aise ! après tout, liberté sur ce point.
Enfin quelqu'un m'a dit qu'ici vous pouviez être.
Mais personne, monsieur, ne veut vous y connaître ;
Et, dans ce vaste enclos que j'ai tant parcouru,
Je vous manquais encor,[1] si vous n'eussiez paru.

DAMIS.

De mes admirateurs tout cet enclos fourmille :
Mais tu m'as demandé[2] par mon nom de famille ?

MONDOR.

Sans doute. Comment donc aurais-je interrogé ?

DAMIS.

Je n'ai plus ce nom-là.

MONDOR.

Vous en avez changé ?

DAMIS.

Oui ; j'ai, depuis huit jours,[3] imité mes confrères.
Sous leur nom véritable, ils ne s'illustrent guères ;
Et parmi ces messieurs, c'est l'usage commun
De prendre un nom de terre, ou de s'en forger un.

MONDOR.

Votre nom maintenant, c'est donc ? . . .

---

[1] encor, *see note* 1 *on p.* 25.
[2] tu m'as demandé, *you asked after me*
[3] huit jours, *a week.*

DAMIS.

De l'Empyrée;
Et j'en oserais bien garantir la durée.

MONDOR.

De l'Empyrée? Oui-dá! n'ayant sur l'horizon
Ni feu ni lieu qui puisse allonger votre nom,
Et ne possédant rien sous la voûte céleste,
Le nom de l'enveloppe est tout ce qui vous reste.
Voilà donc votre esprit devenu grand terrien.[1]
L'espace est vaste: aussi s'y promène-t-il bien
Mais quand il va là-haut lui seul à sa campagne,
Que le corps, ici-bas, souffre qu'on l'accompagne.

DAMIS.

Et crois-tu donc qu'un homme à talents, tel que moi,
Puisse régler sa marche, et disposer de soi?
Les gens de mon espèce ont le destin des belles,
Tout le monde voudrait nous enlever comme elles.
Je me laisse entraîner chez monsieur Francaleu
Par un impertinent que je connaissais peu.
C'est lui qui me présente; et, dupe du manége,
Je sers de passe-port au fat qui me protége.
On tenait table encore.[2] On se serre pour nous.[3]
La joie, en circulant, me gagne ainsi qu'eux tous.

---

[1] terrien, *landed proprietor.*

[2] on tenait table encore, *they were still at table.*

[3] on se serre pour nous, *they make room for us;* word for word, *they squeeze themselves for us.*

Je la[1] sens; j'entre en verve; et le feu prend aux poudres.[2]
Il part de moi des traits, des éclairs et des foudres;
J'ai le vol si rapide et si prodigieux,
Qu'à me suivre, on se perd, après moi, dans les cieux;
Et c'est là qu'à grands cris, je reçois des convives
Ce nom qui va du Pinde[3] enrichir les archives. . .

MONDOR.

Qui va nous appauvrir, à coup sûr, tous les deux.

DAMIS.

Ensuite un équipage et commode et pompeux
Me roule, en un quart d'heure, à ce lieu de plaisance.
Où je ris, chante et bois : le tout, par complaisance.

MONDOR.

Par complaisance, soit. Mais vous ne savez pas?

DAMIS.

Et quoi?

MONDOR.

Pendant qu'aux champs vous prenez vos ébats,[4]
La Fortune, à la ville, en est un peu jalouse.
Monsieur Baliveau. . .

DAMIS.

Hein?

---

[1] la, *refers to joie.*

[2] et le feu prend aux poudres, *and I fire away.*

[3] Pinde, Pindus, *a wild and picturesque mountain range of ancient Greece dedicated to Apollo and the Muses.*

[4] vous prenez vos ébats, *you are having your fling.*

MONDOR.

Votre oncle de Toulouse. . .

DAMIS.

Après?

MONDOR.

Est à Paris.

DAMIS.

Qu'il y reste.

MONDOR.

Fort bien.

Sans croire, sans vouloir que vous en sachiez rien.

DAMIS.

Pourquoi donc me le dire?

MONDOR.

Ah ! quelle indifférence !

Et rien est-il pour vous de plus de conséquence?
Un oncle riche et vieux dont votre sort dépend;
Qui du bien qu'il vous veut, sans cesse se repent;
Prétendant, sur son goût, régler votre génie;
De vos diables de vers détestant la manie;
Et qui, depuis cinq ans bien comptés, Dieu merci,
Pour faire votre droit, nous pensionne ici!
Attendez-vous, monsieur, à d'horribles tempêtes.
Il vient *incognito*, pour voir où vous en êtes.
Peut-être il sait déjà que vous donnant l'essor,
Vous n'avez pris ici d'autre licence[1] encor

[1] licence, *licenciateship (in law).*

Que celles[1] qu'il craignait, et que, dans vos rubriques,
Vous nommez, entre vous, licences poétiques.
Ah ! monsieur, redoutez son indignation.
Vous aurez encouru l'exhérédation.[3]
Ce mot doit vous toucher, ou votre âme est bien dure.

DAMIS, *lui donnant un papier.*

Mondor, porte ces vers à l'auteur du Mercure.

MONDOR, *refusant de le prendre.*

Beau fruit de mon sermon !

DAMIS.

Digne du sermonneur.

MONDOR.

Et que doit nous valoir ce papier ?

DAMIS.

De l'honneur.

MONDOR, *secouant la tête.*

Bon ! de l'honneur !

DAMIS.

Tu crois que je dis des sornettes ?

MONDOR.

C'est qu'on n'a point d'honneur à mal payer ses dettes,
Et qu'avec celui-ci, vous les paierez très-mal.

---

[1] celles, *refers to licence, but licence meaning "licence."*

[2] dans vos rubriques, *in your own jargon; Rubriques are the titles of law books, so called from their being usually printed in red ink* (Lat. *ruber*).

[3] l'exhérédation, *disinhersion, the act of disinheriting.*

[4] Mercure, *the name of an old French newspaper.*

DAMIS.

Qu'un valet raisonneur est un sot animal !
Eh ! fais ce qu'on te dit.

MONDOR.

Aussi, ne vous déplaise
Vous en parlez, monsieur, un peu trop à votre aise
Vous avez les plaisirs ; et moi, tout l'embarras.
Vous et vos créanciers, je vous ai sur les bras.[1]
C'est moi qui les écoute, et qui les congédie.
Je suis las de jouer, pour vous, la comédie,
De vous celer,[2] d'oser remettre au lendemain,
Pour emprunter encor, avec un front d'airain.[3]
Ma probité répugne à ces façons de vivre.
De ce monde aboyant cherchez qui vous délivre.
Pour moi, plein désormais d'un juste repentir,
J'abandonne le rôle, et ne veux plus mentir.
Viennent baigneur, marchand, tailleur, hôte, aubergiste,
Que leur cour vous talonne, et vous suive à la piste ;
Tirez-vous-en vous seul ; et voyons une fois...

DAMIS, *lui tendant le même papier.*

Tu me rapporteras *le Mercure* du mois ;
Entends-tu ?

---

[1] sur les bras, *on my hands.*

[2] de vous celer, *to shelter you.*

[3] avec un front d'airain, *with a brazen countenance.*

MONDOR, *le prenant.*

Trouvez bon aussi que je revienne
Environné des gens que je vous nomme.

DAMIS.

Amène.[1]

MONDOR.

Vous pensez rire?[2]

DAMIS.

Non.

MONDOR.

Vous verrez.

DAMIS.

Je t'attends.

MONDOR, *sortant.*

Oh bien! vous en allez avoir le passe-temps.

DAMIS.

Et toi, celui de voir des gens comblés de joie.

MONDOR, *revenant.*

Les paierez-vous?

DAMIS.

Sans doute.

MONDOR.

Et de quelle monnoie?[3]

---

[1] amène, *bring (them).*
[2] vous pensez rire, *you are jesting.*
[3] et de quelle monnoie, *and in what coin.*

DAMIS.

Ne t'embarrasse pas.[1]

MONDOR, *à part.*

Ouais ! serait-il en fonds !

DAMIS.

Arrangeons-nous déjà sur ce que nous devons.

MONDOR, *à part.*

Morbleu ! c'est pour m'apprendre à peser mes paroles.

DAMIS.

Au répétiteur ?[2]

MONDOR, *d'un ton radouci.*

Trente ou quarante pistoles.[3]

DAMIS.

A la lingère ? A l'hôte ? Au perruquier ?

MONDOR.

Autant.

DAMIS.

Au tailleur ?

MONDOR.

Quatre-vingts.

DAMIS.

A l'aubergiste ?

---

[1] ne t'embarrasse pas, *don't disturb yourself (about it) ; never you mind.*

[2] répétiteur, *tutor or coach.*

[3] pistoles, *a coin worth ten francs (eight shillings).*

MONDOR.

Cent.

DAMIS.

A toi?

MONDOR, *faisant d'humbles révérences.*

Monsieur...

DAMIS.

Combien?

MONDOR.

Monsieur...

DAMIS.

Parle.

MONDOR.

J'abuse...

DAMIS.

De ma patience!

MONDOR.

Oui, je vous demande excuse.
Il est vrai que... le zèle... a manqué de... respect,
Mais le passé rendait l'avenir très-suspect.

DAMIS.

Cent écus, supposons. Plus ou moins, il n'importe.
Ça,[1] partageons les prix que dans peu je remporte.

MONDOR.

Les prix?

---

[1] ça, *now.*

DAMIS.

Oui; de l'argent, de l'or, qu'en lieux divers,
La France distribue à qui fait mieux les vers.
A Paris, à Rouen, à Toulouse, à Marseille,
J'ai concouru partout [1]; partout j'ai fait merveille...

MONDOR.

Ah! si bien que Paris paiera donc le loyer;
Rouen, le maître en droit,[2] Toulouse, le barbier;
Marseille, la lingère; et le diable, mes gages.

DAMIS.

Tu doutes qu'en tous lieux j'emporte les suffrages?

MONDOR.

Non, ne doutons de rien; et sur un fonds meilleur,
N'hypothéquez-vous pas l'auberge et le tailleur?

DAMIS.

Sans doute, et sur un fonds de la plus noble espèce.
Le Théâtre-Français donne aujourd'hui ma pièce.
Le secret m'est gardé. Hors un acteur et toi,
Personne au monde encor ne sait qu'elle est de moi.
Ce soir même on la joue: en voici la nouvelle.
Mon talent à l'Europe aujourd'hui se révèle.
Vers l'immortalité je fais les premiers pas;
Cher ami, que pour moi ce grand jour a d'appas!
Autre espoir...

---

[1] j'ai concouru partout, *I have been a competitor everywhere.*
[2] le maître en droit, *the law tutor.*

MONDOR.

Chimérique.

DAMIS.

. Une fille adorable,
Rare, célèbre, unique, habile, incomparable...

MONDOR.

De cette incomparable, après, qu'espérez-vous?

DAMIS.

Aujourd'hui triomphant, demain j'en suis l'époux;
Demain... Où vas-tu donc, Mondor?

MONDOR.

Chercher un maître

DAMIS.

Et pour quoi tout à coup suis-je indigne de l'être?

MONDOR.

C'est que l'air est, monsieur, un fort sot aliment.

DAMIS.

Qui te veut nourrir d'air? Es-tu fou?

MONDOR.

Nullement.

DAMIS.

Ma foi, tu n'es pas sage. Eh quoi! tu te révoltes
A la veille, que dis-je?[1] au moment des récoltes,
Car enfin rassemblons[2] (puisqu'il faut avec toi
Descendre à des détails si peu dignes de moi),

---

[1] à la veille, que dis-je, *on the eve; nay.*

[2] rassemblons, *let us put together.*

Rassemblons en un point de précision sûre
L'état de ma fortune et présente et future.
De tes gages déjà le paiement est certain.
Ce soir une partie, et l'autre après-demain.
Je réussis. J'épouse une femme savante.[1]
Vois le bel avenir qui de là se présente !
Vois naître tour à tour, de nos feux[2] triomphants
Des pièces de théâtre et de rares enfants ![3]
Les aiglons généreux et dignes de leurs races,
A peine encore éclos, voleront sur nos traces.[4]
Ayons-en trois. Léguons le comique au premier,
Le tragique au second, le lyrique au dernier.
Par eux seuls, en tous lieux, la scène[5] est occupée.
Qu'à l'envi cependant, donnant dans l'épopée.
Et mon épouse et moi, nous ne lâchions par an,
Moi, qu'un demi-poëme ; elle, que son roman :
Vers nous, de tous côtés, nous attirons la foule.
Voilà dans la maison l'or et l'argent qui roule ;
Et notre esprit qui met, grâce à notre union,
Le théâtre et la presse à contribution.

MONDOR.

En bonne opinion, vous êtes un rare homme ;

---

[1] une femme savante, *a blue stocking.*
[2] feux, *amour.*
[3] de rares enfants, *exceptionally clever children.*
[4] voleront sur nos traces, *will follow in our footsteps.*
[5] la scène, *the stage.*

Et, sur cet oreiller, vous dormez d'un bon somme;
Mais un coup de sifflet peut vous réveiller.[1]

DAMIS, *lui faisant prendre enfin le papier.*

Pars.

L'embarras où je suis mérite un peu d'égards.
Une piece affichée, une autre dans la tête;
Une où je joue; une autre à lire toute prête:
Voilà de quoi, sans doute, avoir l'esprit tendu.

MONDOR.

Dites un héritage et bien du temps perdu.

---

[1] mais un coup de sifflet peut vous réveiller, *but a hiss may dispel the illusion, or bring you to your senses*

# ARGUMENT TO ACT II.

The second act opens with an interview between M. Francaleu and M. Baliveau, the terrible uncle from Toulouse. Francaleu tells his old friend of his poetic attempts in *Le Mercure*, and informs him that Mériadec de Kersic is no other person than himself. He dilates upon the correspondence that has been going on between him and an anonymous writer which we know to be Damis. Then Baliveau tells Francaleu the reason of his coming to Paris, and ends by asking Francaleu to obtain for him a *lettre de cachet*.[1] Francaleu then promises him to do so, if he will assume the part of the father in his play. Baliveau consents, much against his will, and solely to obtain the desired *lettre de cachet*. Francaleu who wants an actress to play the part of *L'Indolente*, chooses Lisette, his daughter's maid, and as he wants Lucile to recognise herself in *L'Indolente* he tells Lisette that she must dress exactly like her mistress. Francaleu also tells Lisette that he will let his daughter marry any one she pleases, but Lisette, who wishes to further Dorante's suit, knows that the best way of inducing Lucile to cast a favourable look upon Dorante is to forbid her to marry him. She, therefore, contrives to have him accepted, and M. Francaleu amends his first words by declaring that she may marry any one she pleases, except Dorante. But Dorante, who has heard Lisette suggest the thought of his exclusion to Francaleu, accuses her of favouring his rival Damis. However, Lisette, without being in the slightest degree disconcerted, tells him to trust her, and to leave every thing to her.

---

[1] See note 1 on page 125.

Having returned to her mistress, Lisette tells her, her father is willing to let her marry anyone she pleases except Dorante. This does not fail to draw her attention upon the excluded gentleman. Then Mondor and his master once more appear on the stage. The latter does not fail to speak of his unknown lady love of *Le Mercure*. Mondor improves the opportunity by suggesting that Damis might as well love the unknown Mériadec de Kersic under the form of Lucile. Damis resolves to do so, and immediately puts down a few notes which will serve him to compose an epithalamium which he will send to the editor of *Le Mercure*.

# ACTE DEUXIÈME.

## SCÈNE PREMIÈRE.

### BALIVEAU, FRANCALEU.

BALIVEAU.

L'heureux tempérament ! Ma joie en est extrême.
Gai, vif, aimant à rire ; enfin, toujours le même.

FRANCALEU.

C'est que je vous revois. Oui, mon cher Baliveau,
Embrassons-nous encore, et que, tout de nouveau,
De l'ancienne amitié ce témoignage éclate.
La séparation n'est pas de fraîche date ;
Convenez-en : pendant l'intervalle écoulé,
La Parque, à la sourdine, a diablement filé.[1]
En auriez-vous l'humeur moins gaillarde et moins vive ?
Pour moi, je suis de tout ;[2] joueur, amant, convive ;
Fréquentant, fêtoyant les bons faiseurs de vers.
J'en fais même comme eux.

BALIVEAU.

Comme eux ?

---

[1] La Parque, à la sourdine, a diablement filé, *the Fate, silently, has spun with a vengeance.*

[2] je suis de tout, *I take part in everything.*

FRANCALEU.

Oui.

BALIVEAU.

Quel travers ![1]

Pas tout à fait comme eux, car je les fais sans peine.
Aussi me traitent-ils de poëte à la douzaine ;[2]
Mais, en dépit d'eux tous, ma muse, en tapinois,[3]
Se fait, dans *le Mercure*, applaudir tous les mois.

BALIVEAU.

Comment ?

FRANCALEU.

J'y prends le nom d'une Basse-Bretonne.[4]
Sous ce voile étranger, je ris, je plais, j'étonne ;
Et le masque femelle agaçant le lecteur,
De tel qui m'a raillé fait mon adorateur.

BALIVEAU, *à part.*

Il est devenu fou !

FRANCALEU.

Lisez-vous *le Mercure* ?

BALIVEAU.

Jamais.

FRANCALEU.

Tant pis, morbleu ! tant pis ! bonne lecture !
Lisez celui du mois ; vous y verrez encor,
Comme aux dépens d'un fou, je m'y donne l'essor.

---

[1] quel travers, *what a freak.*
[2] à la douzaine, *by the dozen.*
[3] en tapinois, *furtively.*
[4] Basse-Bretonne, *a woman of Lower Brittany.*

Je ne sais pas qui c'est ; mais le benêt s'abuse,
Jusque-là[1] qu'il me nomme une dixième muse,
Et qu'il me veut, pour femme, avoir absolument.
Moi j'ai, par un sonnet, riposté galamment.
Je goûte à ce commerce un plaisir incroyable !
Et vous ne trouvez pas l'aventure impayable ?

BALIVEAU.

Ma foi, je n'aime point que vous ayez donné
Dans un goût pour lequel vous étiez si peu né.
Vous, poëte ! Eh ! bon Dieu, depuis quand ? Vous !

FRANCALEU.

Moi-même
Je ne saurais vous dire au juste le quantième.
Dans ma tête, un beau jour, ce talent se trouva ;
Et j'avais cinquante ans quand cela m'arriva.
Enfin je veux, chez moi, que tout chante et tout rie.[2]
L'âge avance et le goût avec l'âge varie.
Je ne saurais fixer le temps ni les désirs ;
Mais je fixe du moins chez moi tous les plaisirs.
Aujourd'hui nous jouons une pièce excellente ;
J'en suis l'auteur. Elle a pour titre : *l'Indolente.*
Ridicule jamais ne fut si bien daubé ;[3]
Et vous êtes, pour rire, on ne peut mieux tombé.[4]

---

[1] Jusque là qu'il me nomme, *even so far as to call me.*

[2] enfin je veux, chez moi, que tout chante et tout rie, *in short, I will have everybody here sing and laugh.*

[3] daubé, *held up to ridicule.*

[4] et vous êtes, pour rire, on ne peut mieux tombé, *and to laugh you have come at the most opportune time.*

BALIVEAU.

Ne comptez pas sur moi. J'ai quelque affaire en tête,
Qui ne ferait chez vous de moi qu'un trouble-fête.[1]

FRANCALEU.

Et quelle affaire encore ? [2]

BALIVEAU.

Un diable[3] de neveu
Me fait, par ses écarts, mourir à petit feu.[4]
C'est un garçon d'esprit, d'assez belle apparence,
De qui j'avais conçu la plus haute espérance ;
J'en fis l'unique objet d'un soin tout paternel ;
Mais rien ne rectifie un mauvais naturel.
Pour achever son droit (n'est-ce pas une honte ?),
Il est depuis cinq ans, à Paris, de bon compte.[5]
J'arrive, je le trouve encore au premier pas, .
Endetté, vagabond, sans ce qu'on ne sait pas.[6]
Ne pourrais-je obtenir, pour peu qu'on me seconde,
Un ordre qui le mette en lieu qui m'en réponde ?
Ne connaissant personne et vous sachant ici,
Je venais . . .

FRANCALEU.

Vous aurez cet ordre.

---

[1] trouble-fête, *mar-joy.*
[2] et quelle affaire encore ? *but what affair ?*
[3] un diable de neveu, *a rascally nephew.*
[4] à petit feu, *slowly, gradually.*
[5] de bon compte, *fully.*
[6] sans ce qu'on ne sait pas, *besides what one does not know.*

BALIVEAU.

Grand merci.

FRANCALEU.

Mais plaisir pour plaisir.

BALIVEAU.

Pour vous que puis-je faire?

FRANCALEU.

Dans la pièce du jour prendre un rôle de père.[1]

BALIVEAU.

Un rôle! à moi?

FRANCALEU.

Sans doute, à vous.

BALIVEAU.

C'est tout de bon?[2]

FRANCALEU.

Oui. N'êtes-vous pas bien de l'âge d'un barbon?[3]

BALIVEAU.

Soit. Mais . . .

FRANCALEU.

Vous en avez les dehors.[4]

BALIVEAU.

Je l'avoue,

FRANCALEU.

Assez l'humeur.[5]

---

[1] prendre un rôle de père, *to assume the part of a father.*

[2] c'est tout de bon? *are you in earnest?*

[3] barbon, *an old gray beard, a dotard.*

[4] vous en avez les dehors, *you look like one.*

[5] assez l'humeur, *rather the temper (of one).*

BALIVEAU.

Que trop.[1]

FRANCALEU.

Et tant soit peu la moue.[2]

BALIVEAU.

Avec raison.

FRANCALEU.

Et puis le rôle n'est pas fort.[3]

BALIVEAU.

Quel qu'il soit, j'y répugne.[4]

FRANCALEU.

Il faut faire un effort.

BALIVEAU.

Eh fi ! que dirait-on ?

FRANCALEU.

Que voulez-vous qu'on dise ?

BALIVEAU.

Un Capitoul !

FRANCALEU.

Eh bien ?

BALIVEAU.

La gravité !

FRANCALEU.

Sottise !

---

[1] que trop, *only too much.*

[2] et tant soit peu la moue, *and somewhat the wry face of one.*

[3] n'est pas fort, *is not difficult.*

[4] quel qu'il soit, j'y répugne, *whatever it may be, it is distasteful to me.*

BALIVEAU.

Ma noblesse, d'ailleurs !

FRANCALEU.

Vous n'êtes pas connu.

BALIVEAU.

D'accord.

FRANCALEU, *lui faisant prendre le rôle.*

Tenez, tenez.

BALIVEAU.

Quoi ! Je serais venu? . . .

FRANCALEU.

Pour recevoir ensemble et rendre un bon office.[1]

BALIVEAU.

Je vois bien qu'il faudra qu'à la fin j'obéisse.
Mon coquin paiera donc..

FRANCALEU.

Oui, oui, j'en suis garant ;
Demain on vous le coffre au faubourg Saint-Laurent.[2]

BALIVEAU.

Il faudra commencer par savoir où le prendre.

FRANCALEU.

Dans son lit.

---

[1] pour recevoir ensemble et rendre un bon office, *to receive and requite a good turn, at the same time.*

[2] demain on vous le coffre au faubourg Saint-Laurent, *to-morrow we will have him locked up in the prison of the faubourg St. Laurent.*

BALIVEAU.

C'est bien dit, s'il lui plaît de s'y rendre;
Mais son hôte ne sait ce qu'il est devenu.

FRANCALEU.

On saura bien l'avoir, après l'ordre obtenu.
Adieu, car il est temps de vous mettre à l'étude.

BALIVEAU.

Je vais donc m'enfoncer dans cette solitude;
Et là, gesticulant et braillant tout le soûl,
Faire un apprentissage, en vérité, bien fou.

## SCÈNE II

### FRANCALEU, LISETTE.

FRANCALEU.

Moi, je fais l'oncle; et toi, Lisette, es-tu contente?
Tu voulais un beau rôle, et tu fais l'Indolente.
Reste à s'en bien tirer.[1] Ma fille est sous tes yeux.
Tâche à la copier. Tu ne peux faire mieux;
Le modèle est parfait.

LISETTE.

N'en soyez pas en peine.[2]
Je veux lui ressembler au point qu'on s'y méprenne.

---

[1] reste à s'en bien tirer, *the only thing now is to play the part properly.*

[2] n'en soyez pas en peine, *don't be uneasy on that score.*

J'ai d'abord un habit en tout pareil au sien;
J'ai sa taille; j'aurai son geste et son maintien.[1]
Enfin je veux si bien représenter l'idole,
Qu'elle se reconnaisse à la fadeur du rôle:
Et, comme en un miroir, s'y voyant traits pour traits,
Que l'insipidité l'en dégoûte à jamais.
Car, monsieur, excusez; mais vous et votre femme,
Vous avez fait un corps où je veux mettre une âme.

FRANCALEU.

L'indolence, en effet, laisse tout ignorer;
Et combien l'ignorance en fait-elle égarer?
Le danger vole autour de la simple colombe;
Et, sans lumière, enfin, le moyen qu'on ne tombe![2]
Tu feras donc fort bien de la morigéner.
Qu'elle sache connaître, applaudir, condamner.
Qu'à son gré d'elle-même elle dispose ensuite.
Le penchant satisfait répond de la conduite.
C'est contre le torrent du siècle intéressé;
Mais, me regardât-on comme un père insensé,
Je veux qu'à tous égards ma fille soit contente;
Que l'époux qu'elle aura soit selon son attente;
Qu'elle n'écoute qu'elle et que son propre cœur,
Sur un choix qui sera sa perte ou son bonheur;
Qu'elle s'explique[3] enfin là-dessus sans finesse.

---

[1] maintien, *attitude, gait.*

[2] et, sans lumière, enfin, le moyen qu'on ne tombe, *and without knowledge how can one help falling?*

[3] qu'elle s'explique, *let her speak her mind.*

Ce lieu rassemble exprès une belle jeunesse,
Vingt honnêtes partis, dont le meilleur, je croi,
Ne refusera pas de s'allier à moi.
Ma fille est riche et belle. En un mot, je la donne
Au premier qui lui plaît ; je n'excepte personne.

LISETTE.

Pas même le poëte ?

FRANCALEU.

Au contraire, c'est lui
Que je préfèrerais à tout autre aujourd'hui.

LISETTE.

Je ne le crois pas riche.

FRANCALEU.

Eh bien ! j'en ai de reste.[1]
J'aurai fait un heureux : c'est passe-temps céleste.
Favorisant ainsi l'honnête homme indigent,
Le mérite une fois aura valu l'argent.

LISETTE.

Je vois, dans ce choix libre, un contre-temps à craindre,
Qui rendrait votre fille extrêmement à plaindre.

FRANCALEU.

Et quel ?

LISETTE.

C'est que son choix pourrait tomber très-bien.
Sur tel qui, sur une autre, aurait fixé le sien ;
Et pour lors il serait moins aisé qu'on ne pense
De ramener son cœur à de l'indifférence.

---

[1] j'en ai de reste, "en" *refers to* "*money*," *understood : I have some, and to spare.*

## SCÈNE III.

FRANCALEU, DORANTE, *écoutant sans être vu que de Lisette;* LISETTE.

FRANCALEU.

Tu parles juste. Aussi j'ai pris soin de savoir
L'histoire de tous ceux qu'ici j'ai voulu voir.

LISETTE.

Et celle du jeune homme à qui l'on donne un rôle.
La savez-vous ?

(*Dorante redouble ici d'attention.*)

FRANCALEU.

On dit, à propos, que le drôle . . .

LISETTE.

Je vous en avertis, il est fort amoureux.
Pour ne pas nous jeter dans un cas dangereux,
Très-positivement songez donc à l'exclure.

FRANCALEU.

J'y cours tout de ce pas; tu peux en être sûre:
Et vais, à la douceur joignant l'autorité,
Laisser un libre choix, ce jeune homme excepté.

## SCÈNE IV.

DORANTE, LISETTE.

DORANTE, *se présentant devant Lisette.*

Je ne t'interromps point.

LISETTE.

Bien malgré vous, je gage.

DORANTE.

Non ; j'écoute, j'admire et je me tais. Courage !

LISETTE.

Vous vous trouverez bien de n'avoir point parlé.

DORANTE.

En effet, me voilà joliment installé.

LISETTE.

Installé ? Tout des mieux ! J'en réponds.

DORANTE.

Quelle audace !

Quoi ! tu peux, sans rougir, me regarder en face ?

LISETTE.

Pourquoi donc, s'il vous plaît, baisserais-je les yeux ?

DORANTE.

Après l'exclusion qu'on me donne en ces lieux !

LISETTE.

Eh ! c'est le coup de maître.

DORANTE.

Il est bon là !

LISETTE.

Sans doute.
Ne décidons jamais où nous ne voyons goutte.[1]

DORANTE.

De grâce, fais-moi voir . . .

LISETTE.

Oh ! qui va rondement
Ne daigne pas entrer en éclaircissement.

DORANTE.

Je n'en demande plus. Ma perte était jurée.
Je trouve en mon chemin monsieur de l'Empyrée.[2]
Il aime, il a su plaire : oui, je le tiens de lui.
J'ignorais seulement quel était son appui ;
Mais, sans voir ta maîtresse, il osait tout écrire,
Tandis qu'en la voyant, moi, je n'osais rien dire ;
Et ta bouche infidèle, ouverte en sa faveur,
Des vers que j'empruntais le déclarait l'auteur.

LISETTE.

Vous croyez que je sers le poëte !

DORANTE.

Oui, perfide.

LISETTE.

Vous ne croyez donc pas que l'intérêt me guide ?
Pauvre cervelle ! Ainsi je l'ai donc bien servi,

---

[1] où nous ne voyons goutte, *when we see nothing ; when we are in total darkness.*

[2] monsieur de l'Empyrée, *the nickname the poet has assumed as being typical of his airy flight to the empyrean regions of the sky.*

Quand j'ai formé le plan que vous avez suivi?
Quand je vous établis dans les lieux où vous êtes?
Quand je songe à tenir les routes toutes prêtes,
Pour vous conduire au but où pas un ne parvient?
Et quand enfin...Allez! je ne sais qui me tient...[1]

DORANTE.

Mais cette exclusion, que veux-tu que j'en pense?

LISETTE.

Tout ce qu'il vous plaira. Je hais la défiance.

DORANTE.

Encore! A quoi d'heureux peut-elle préparer?

LISETTE.

A vous tirer du pair,[2] à vous faire adorer.
Tel est le cœur humain, surtout celui des femmes;
Un ascendant mutin fait naître dans nos âmes,
Pour ce qu'on nous permet, un dégoût triomphant,
Et le goût le plus vif pour ce qu'on nous défend.

DORANTE.

Mais si cet ascendant se taisait dans Lucile?

LISETTE.

Oh! que non![3] L'indolence est toujours indocile.
Et telle qu'est la sienne, à ce que j'en puis voir,
La contrariété seule peut l'émouvoir.
Ce n'est pas même assez des défenses du père,
Si je ne les seconde en duègne sévère.

---

[1] je ne sais qui me tient, . . . I *know not what restrains me.*
[2] à vous tirer du pair, *to single you out of the common herd.*
[3] Oh! que non, *O no, indeed; no fear of that.*

DORANTE.

Eh bien ! les yeux fermés, je m'abandonne à toi.

LISETTE.

Défense encor d'oser lui parler avant moi.

DORANTE.

Oh ! c'est aussi trop loin pousser la patience.

LISETTE.

Dans un quart d'heure au plus, je vous livre audience.

DORANTE.

Dans un quart d'heure?

LISETTE.

Au plus. Promenez-vous là-bas,
Tenez ; dans un moment j'y conduirai ses pas.
La voici. Partez-donc. Laissez-nous.

DORANTE, *hésitant.*

Quel supplice !

LISETTE.

Désirez-vous ou non qu'on vous rende service ?

DORANTE.

L'éviter !

LISETTE.

Ou tout perdre.

DORANTE.

Ah ! que c'est à regret !

*(Il fait des révérences à Lucile, qui les lui rend. Il les réitère jusqu'à ce que, par un geste impérieux, Lisette lui fait signe de se retirer, au moment qu'il paraissait tenté d'aborder.)*

## SCÈNE V.

### LISETTE, LUCILE.

LISETTE.

Voilà mademoiselle, un cavalier[1] bien fait.

LUCILE.

J'y prends peu garde.[2]

LISETTE.

Aimable autant qu'on le peut être.

LUCILE.

Tu le dis, je le crois.

LISETTE.

Vous semblez le connaître.

LUCILE.

Je l'ai vu quelquefois au parloir.

LISETTE.

Sans plaisir?

LUCILE.

Ni chagrin.

LISETTE.

Si j'avais, comme vous, à choisir,
Celui-là, je l'avoue, aurait la préférence.

---

[1] cavalier, *gentleman.*

[2] j'y prends peu garde, *I pay little attention to that.*

LUCILE.

La multitude augmente en moi l'indifférence.
Je hais de ces galants le concours importun ;
Et tu ne verras pas que j'en regarde aucun.

LISETTE.

Quoi! sans yeux pour eux tous? On vous fera dédire.[1]

LUCILE.

Si j'en ai, ce sera pour un seul.

LISETTE.

C'est-à-dire
Qu'en faveur de ce seul votre cœur se résout,
Et que le choix en est déjà fait ?

LUCILE.

Point du tout.
Je ne le veux choisir ni ne le connais même.
Mon père le désigne ; il défend que je l'aime ;
J'obéirai. Je sais le devoir d'un enfant.
Nous n'oserions aimer, lorsqu'on nous le défend.

LISETTE.

Oh ! non.

LUCILE.

Mais devait-il, sachant mon caractère,
M'embarrasser l'esprit d'une défense austère ?

LISETTE.

En effet.

---

[1] quoi ! sans yeux pour eux tous ? On vous fera dédire, *what ! you won't look at one of them ; you will have to alter your words.*

LUCILE.

Exiger par delà ma froideur,
Et de l'obéissance où m'eût suffi l'humeur?

LISETTE.

Cela pique.

LUCILE.

Voyons ce conquérant terrible,
Pour qui l'on craint si fort que je ne sois sensible.
La curiosité me fera succomber,
Et sur lui seul, enfin, mes regards vont tomber.

LISETTE.

On vous l'aura donc bien désigné? Lequel est-ce?

LUCILE.

C'est celui qui jouera l'amoureux dans la pièce.

LISETTE.

C'est celui qui jouera...

LUCILE.

Quel air d'austérité!

LISETTE.

Mademoiselle, point de curiosité.
C'est bien innocemment que j'ai pris la licence
De vous insinuer la désobéissance.

LUCILE.

Qu'est-ce à dire?

LISETTE

Oubliez ce que je vous ai dit.

LUCILE.

Quoi?

LISETTE.

Vous venez de voir celui dont il s'agit.
Ma préférence était un fort mauvais précepte?

LUCILE.

Que me dis-tu? C'est là celui que l'on excepte?

LISETTE.

Lui-même. Rendez grâce à l'inattention
Qui ferma votre cœur à la séduction.
Vous gagnez tout au monde à ne le pas connaître.
Le devoir eût eu peine à se rendre le maître;
Et, sûre de l'aveu d'un père complaisant,
Vous n'eussiez pas remis le choix jusqu'à présent.

LUCILE.

Mille choses de lui maintenant me reviennent,
Qui véritablement engagent et préviennent.[1]

LISETTE.

Ce que, depuis un mois, de lui vous avez lu,
Témoigne assez combien son esprit vous eût plu.

LUCILE.

Quoi! ces vers que je lis, que je relis sans cesse...

LISETTE.

Sont les siens.

---

[1] qui véritablement engagent et préviennent, *which truly attract and prepossess.*

LUCILE.

Quel esprit! quelle délicatesse!
De plaisirs et de jeux quel mélange amusant!
Que, sous des traits si doux, l'amour est séduisant!
L'auteur veut plaire et plaît sans doute à quelque belle,
A qui l'on doit le feu dont sa plume étincelle.

LISETTE.

C'est ce qu'apparemment votre père en conclut,
Et la raison qui fait que son ordre l'exclut.
Il craint que vous n'aimiez la conquête d'une autre...[1]
D'une autre! Mais j'y songe: et s'il était la vôtre?
Vous riez! et moi, non. C'est au plus sérieux.
Les vers étaient pour vous. J'ouvre à présent les yeux.
Oui, je vous reconnais traits pour traits dans l'image
De celle à qui s'adresse un si galant hommage.

LUCILE.

Je remarque en effet... Prenons par ce chemin.
Monsieur de l'Empyrée approche, un livre en main.
On m'a, pour le choisir, presque tyrannisée;
Et mon âme jamais n'y fut moins disposée.

LISETTE, *seule.*

Bon! Ce préliminaire est, je crois, suffisant,
Et Dorante, s'il veut, peut traiter à présent.

---

[1] la conquête d'une autre, *what another has already won.*

## SCÈNE VI.

### LISETTE, MONDOR.

MONDOR.

Lisette, ai-je un rival ici? Qu'il disparaisse.

LISETTE.

S'il me plaît.

MONDOR.

Plaise ou non; tu n'es plus ta maîtresse.

LISETTE.

Comment?

MONDOR.

Tu m'appartiens.

LISETTE.

Et de quel droit encor?

MONDOR.

Lucile est à Damis; donc, Lisette à Mondor.

LISETTE.

Lucile est à ton maître? Ah! tout beau! j'en appelle.[1]

MONDOR.

Il ne lui manque plus que l'aveu de la belle.
Celui du père est sûr, à tout ce que j'entends.

LISETTE, *s'en allant.*

La belle avance![2]

---

[1] tout beau! j'en appelle, *gently, I appeal.*

[2] La belle avance! *much good that will do you.*

MONDOR, *courant après.*

Écoute !

LISETTE.

Oh ! je n'ai pas le temps.

## SCÈNE VII.

DAMIS, *seul, le Mercure à la main.*

Oui, divine inconnue ! oui, céleste Bretonne !
Possédez seule un cœur que je vous abandonne.
Sans la fatalité de ce jour où mon front
Ceint le premier laurier, ou rougit d'un affront,
Je désertais ces lieux, et volais où vous ètes.

## SCÈNE VIII.

DAMIS, MONDOR.

MONDOR.

Je ne m'étonne plus si nous payons nos dettes.
Entre vingt prétendants on vous le donne beau ;[1]
Et vous avez pour vous, monsieur, l'air du bureau.[2]

---

[1] on vous le donne beau, *the way is smoothed for you.*
[2] l'air du bureau, *the support of the master.*

DAMIS, *se croyant toujours seul.*

Si, comme je le crois, ma pièce est applaudie,
Vous êtes la puissance à qui je la dédie.
Vous eûtes un esprit que la France admira;
J'en eus un qui vous plut. L'univers le saura.

*(Il donne à Mondor du livre par le nez.)*

MONDOR.

Ouf!

DAMIS.

Qui te savait là? Dis.

MONDOR.

Maugrebleu du geste!

DAMIS.

Tu m'écoutais? Eh bien! raille, blâme, conteste.
Dis encor que mon art ne sert qu'à m'éblouir.
Tu vois! Je suis heureux!

MONDOR.

Plus que sage.[2]

DAMIS.

A t'ouïr,[3]
Je ne me repaissais que de vaines chimères.

MONDOR.

Votre bonheur, tout franc, ne se devinait guères.

---

[1] Il donne à Mondor du livre par le nez, *he strikes Mondor on the nose with his book (unintentionally, of course).*

[2] Plus que sage, *heureux must be understood after plus.*

[3] á t'ouïr, *to listen to you; according to you.*

DAMIS.

Par un sot comme toi.

MONDOR.

Mon Dieu, pas tant d'orgueil !
Vous ne pouviez manquer d'être vu de bon œil.
Vous trouvez un esprit de la trempe[1] du vôtre;
Mais vous n'eussiez jamais réussi près d'une autre.

DAMIS.

De pas une autre aussi je ne me soucierais.
Celle-ci seule a tout ce que je désirais.
De ma muse elle seule épuisant les caresses,
Me fait prendre congé de toutes mes maîtresses.

MONDOR.

Il faudrait en avoir, pour en prendre congé.

DAMIS.

Je ne te parle aussi que de celles que j'ai.

MONDOR.

Vous n'en eûtes jamais. J'ai de bons yeux,[2] peut-être
Un valet veut tout voir, voit tout, et sait[3] son maître,
Comme à l'Observatoire un savant sait[4] les cieux;
Et vous-même, monsieur, ne vous savez[5] pas mieux.

---

1 de la trempe du vôtre, *of the same nature as yours.*

2 j'ai de bons yeux, peut être, *I can see, you will admit.*

3 sait, *knows all about (his master).*

4 sait, *same meaning as in the previous line.*

5 savez, *same meaning as before.*

DAMIS.

Pas tant d'orgueil, toi-même, ami! Va, tu t'abuses.
En fait d'amour, le cœur d'un favori des Muses
Est un astre, vers qui l'entendement humain
Dresserait d'ici-bas son télescope en vain.
Sa sphère est au-dessus de toute intelligence.
L'illusion nous frappe autant que l'existence;
Et, par le sentiment, suffisamment heureux,
De l'amour seulement nous sommes amoureux.
Ainsi le fantastique a droit sur notre hommage;
Et nos feux, pour objet, ne veulent qu'une image.

MONDOR.

Monsieur, à ma portée ajustez-vous un peu;[1]
Et, de grâce, en français mettez-moi cet hébreu.[2]

DAMIS.

Volontiers. Imagine une jeune merveille;
Élégance, fraîcheur, et beauté sans pareille;
Taille de nymphe...

MONDOR, *regardant aux loges.*[3]

Après. Je vois cela d'ici.

---

[1] à ma portée ajustez-vous un peu, *suit your language to my understanding.*

[2] en français mettez-moi cet hébreu, *put this Hebrew into French. Hebrew meaning, in this case, an unintelligible language.*

[3] loges. *box*

DAMIS.

C'est de mes premiers feux l'objet en raccourci.[1]
T'accommoderais-tu d'une femme ainsi faite?

MONDOR.

La peste ![2]

DAMIS.

Aussi ma flamme[3] a-t-elle été parfaite.

MONDOR.

Mais je n'ai jamais vu cet objet plein d'appas.[4]

DAMIS

Parbleu ! je le crois bien, puisqu'il n'existait pas.

MONDOR.

Et vous l'aimiez !

DAMIS.

Très-fort.

MONDOR.

D'honneur.

DAMIS.

A la folie.[6]

---

[1] C'est de mes premiers feux l'objet en raccourci, *that is an epitome of the object of my love.*

[2] La peste, *rather!*

[3] flamme, *amour.*

[4] appas, *attractions.*

[5] D'honneur, *your word for it?*

[6] A la folie, *to distraction.*

MONDOR.

Une maîtresse en l'air,[1] et qui n'eut jamais vie![2]

DAMIS.

Oui, je l'aimais avec autant de volupté
Que le vulgaire en trouve à la réalité.
La réalité même est moins satisfaisante.
Sous une même forme elle se représente:
Mais une Iris en l'air en prend mille en un jour.
La mienne était bergère et nymphe tour à tour,
Brune ou blonde, coquette ou prude, fille ou veuve;
Et, comme tu crois bien, fidèle à toute épreuve.[3]

MONDOR.

Monsieur, parlez tout bas.

DAMIS.

Et par quelles raisons?

MONDOR.

C'est qu'on pourrait vous mettre aux Petites-Maisons.[4]

DAMIS.

Cet amour, il est vrai, me parut un peu vide;
Et je ne pus tenir[5] à l'appât[6] du solide.
Je répudiai donc la chimérique Iris.
D'une beauté palpable enfin je fus épris.
J'ai chanté celle-ci sous le nom d'Uranie.

---

[1] en l'air, *in your imagination.*
[2] qui n eut jamais vie, *who never existed.*
[3] à toute épreuve, *on all occasions.*
[4] Petites-Maisons, *lunatic asylum, Bedlam.*
[5] je ne pus tenir, *I could not resist.*
[6] l'appât, *the bait.*

Ah ! que[1] j'ai bien pour elle exercé mon génie,
Et que[2] de tendres vers consacrent ce beau nom !

MONDOR.

Et je n'ai pas plus vu l'une que l'autre ?

DAMIS.

Non.
La fierté, la naissance et le rang de la dame
Renfermaient dans mon cœur le secret de ma flamme.
Comment aurais-tu fait pour t'en être aperçu ?
Elle-même elle était aimée à son insu.

MONDOR.

Mais vraiment un amour de si légère espèce
Pourrait prendre son vol bien par delà l'Altesse.[3]

DAMIS.

N'en doute pas, et même y goûter des douceurs.
L'amour impunément badine au fond des cœurs.
A ce que nous sentons, que fait ce que nous sommes ?
L'astre du jour se lève ; il luit pour tous les hommes,
Et le plaisir commun que répand sa clarté,
Représente l'effet que produit la beauté.

MONDOR.

J'entends. Tout vous est bon : rien ne vous importune,
Pourvu que votre esprit soit en bonne fortune.
A ce compte[4] un jaloux ne vous craindra jamais ;

---

[1] que, *how much.*

[2] que, *how many.*

[3] Pourrait prendre son vol bien par delà l'Altesse, *could aspire much higher than a royal Highness.*

[4] à ce compte, *at that rate.*

Et vos rivaux, monsieur, peuvent dormir en paix.
Et deux ! A l'autre.

DAMIS.

Hélas ! en ce moment encore,
Je revois son image ; et mon esprit l'adore.
Pour la dernière fois, tu me fais soupirer,
Divinité chérie ! Il faut nous séparer.
Plus de commerce ![1] Adieu. Nous rompons.

MONDOR.

Quel dommage !
L'union était belle. Et que répond l'image ?

DAMIS.

De mon cœur attendri pour jamais elle sort,
Et fait place à l'objet dont nous parlions d'abord.

MONDOR.

D'un poste mal acquis l'équité la dépose,
Et rien, avec raison, fait place à quelque chose.

DAMIS.

Que[2] celle-ci, Mondor, a de grâce et d'esprit !

MONDOR.

C'est qu'elle aime les vers ; et cela vous suffit.

DAMIS.

C'est que... c'est qu'elle en fait des mieux tournés du[3] monde.

---

[1] commerce, *intercourse.*

[2] que, *how much.*

[3] elle en fait des mieux tournés du monde, *she writes some of the best in the world.*

MONDOR.

Pour moi, ce qui m'en plaît, c'est la source féconde
Où nous allons puiser désormais les ducats.

DAMIS.

Les ducats ?

MONDOR.

C'est de quoi vous faites peu de cas.
L'un de nous deux a tort ; mais qu'à cela ne tienne.[1]
Aura tort qui voudra, pourvu que l'argent vienne.

DAMIS.

Enfin tu conçois donc qu'on en saura gagner ?

MONDOR.

Le bonhomme[2] du moins ne veut pas l'épargner.

DAMIS.

Le bonhomme ?

MONDOR.

Oui, monsieur ; si vous êtes son gendre
Monsieur de Francaleu dit à qui veut l'entendre,
Qu'il rendra là-dessus votre bonheur complet.

DAMIS.

Extravagues-tu ?

MONDOR.

Non ; foi d'honnête valet.

---

[1] mais qu'à cela ne tienne, *but let not that matter.*
[2] le bonhomme, *the old fellow.*

DAMIS.

Et qui diable te parle, en cette circonstance,
De monsieur Francaleu, ni[1] de son alliance?

MONDOR.

Bon! ne voilà-t-il pas encore un quiproquo![2]
De qui parlez-vous donc, monsieur?

DAMIS.

D'une Sapho,[3]
D'un prodige, qui doit, aidé de mes lumières,
Effacer, quelque jour, l'illustre Deshoulières;[4]
D'une fille à laquelle est uni mon destin.

MONDOR.

Où diantre[5] est cette fille?

DAMIS.

A Quimper-Corentin.[6]

MONDOR.

A Quimp...

DAMIS.

Oh! ce n'est pas un bonheur en idée,
Celui-ci! L'espérance est saine et bien fondée.
La Bretonne adorable a pris goût à mes vers.

---

[1] ni, —*ou.*

[2] quiproquo, *a misunderstanding.*

[3] Sapho, *celebrated Grecian poetess about 600* B.C.

[4] Deshoulières, *a celebrated French authoress, born about* 1634, *died* 1694.

[5] diantre, *the deuce.*

[6] Quimper Corentin, *a town of Brittany, where the unknown poetess of "Le Mercure" was supposed to dwell.*

Douze fois l'an, sa plume en instruit l'univers.
Elle a, douze fois l'an, réponse de la nôtre;
Et nous nous encensons[1] tous les mois l'un et l'autre.

MONDOR.

Où vous êtes-vous vus?

DAMIS.

Nulle part. A quoi bon?

MONDOR.

Et vous l'épouseriez!

DAMIS.

Sans doute. Pourquoi non?

MONDOR.

Et si c'était un monstre?

DAMIS.

Oh! tais-toi! Tu m'excèdes.
Les personnes d'esprit sont-elles jamais laides?

MONDOR.

Oui; mais répondra-t-elle à votre folle ardeur?

DAMIS.

Je suis assez instruit par notre ambassadeur.

MONDOR.

Et quel est l'intrigant d'une telle aventure?

DAMIS.

Le messager des dieux. Lui-même. *Le Mercure.*

MONDOR.

Oh! oh! bel entrepôt, vraiment, pour coqueter!

DAMIS.

Tiens, lis dans celui-ci que tu viens d'apporter.

---

[1] nous nous encensons, *we laud each other.*

MONDOR *lit.*

*Sonnet de Mademoiselle Mériadec de Kersic, de Quimper en Bretagne, à Monsieur Cinq étoiles...*

DAMIS.

Ton esprit aisément perce à travers ces voiles ;
Et voit bien que c'est moi qui suis les cinq étoiles.
Oui ! Qu'à jamais pour moi, belle Mériadec,
Pégase soit rétif, et l'Hippocrène[1] à sec,
Si ma lyre, de myrte et de palmes ornée,
Ne consacre les nœuds d'un si rare hyménée !

MONDOR.

Je respecte, monsieur, un si noble transport.
Qui vous chicanerait franchement aurait tort.
Mais prenez un conseil. Votre esprit s'exténue
A se forger[2] les traits d'une femme inconnue.
Peignez-vous celle-ci sous quelque objet présent.
Lucile a, par exemple, un visage amusant...

DAMIS.

J'entends.

MONDOR.

Suivez, lorgnez, obsédez sa personne.
Croyez voir et voyez en elle la Bretonne...

DAMIS.

C'est bien dit. Cette idée, échauffant mes esprits,

---

[1] qu', *to be taken with "soit" in the next line ; may Pegasus ever be restive under my beautiful Mériadec, and the fountain of Hippocrene ever be dry.*

[2] à se forger, *trying to embody.*

N'en portera que plus de feu dans mes écrits.
Le bon sens du maraud quelquefois m'épouvante.

MONDOR.

Molière, avec raison, consultait sa servante.

DAMIS.

On se peint, dans l'objet présent et plein d'appas,
L'objet qu'on idolâtre et que l'on ne voit pas.
Aussi bien, transporté du bonheur de ma flamme,
Déjà, dans mon cerveau, roule un épithalame,
Que, devant qu'il soit peu, je prétends mettre au net,[1]
Et donner au *Mercure*, en paiement du sonnet.
Muse, évertuons-nous! Ayons les yeux, sans cesse,
Sur l'astre qui fait naître en ces lieux la tendresse!
Cherche, en le contemplant, matière à tes crayons;[2]
Et que ton feu divin s'allume à ses rayons!
Que cette solitude est paisible et touchante!
J'y veux relire encor le sonnet qui m'enchante.

(*Il va s'asseoir à l'écart*)

MONDOR, *seul.*

Quelle tête![3] Il faut bien le prendre comme il est.
Voyons ce qui naîtra de ce jeu qui lui plaît.
L'assiduité peut, Lucile étant jolie,
Lui faire de Quimper abjurer la folie.

---

[1] que je prétends mettre au net, *of which I mean to make a fair copy.*

[2] matière à tes crayons, *a subject for your pen.*

[3] quelle tête, *what a man.*

## SCÈNE IX.

### DORANTE, LUCILE, DAMIS *à l'écart et sans être vu.*

DORANTE.

A cet aveu si tendre, à de tels sentiments
Que je viens d'appuyer du plus saint des serments;
A tout ce que j'ai craint, madame; à ce que j'ose;
A vos charmes enfin plus qu'à toute autre chose,
Reconnaissez que j'aime; et réparez l'erreur
D'un père qui m'exclut du don de votre cœur.
Je ne veux pour tout droit que sa volonté même.
Père équitable et tendre, il veut que l'on vous aime.
Dès que c'est à ce prix que l'on met votre foi,
Qui jamais vous pourra mériter mieux que moi?

LUCILE.

Mais enfin là-dessus, qu'importe qu'on l'éclaire,
S'il ne vous en est pas pour cela moins contraire;
Et si, dès qu'il saura de qui vous êtes fils,
Nul espoir, près de moi, ne vous est plus permis? [1]

DORANTE.

J'obtiendrai son aveu; rien ne m'est plus facile.

---

[1] *Because there was a law suit pending between her father and his.*

Mais parmi tant d'amants, adorable Lucile,
N'auriez-vous pas déjà nommé votre vainqueur?

LUCILE, *tirant des vers de sa poche.*

L'auteur seul de ces vers a su toucher mon cœur;
Je l'avoue, et pour lui me voilà déclarée.

DORANTE, *apercevant Damis.*

On nous écoute!

LUCILE.

Eh! c'est monsieur de l'Empyrée:
Lisons-les-lui, ces vers, il en sera charmé.

DORANTE, *à part.*

Est-ce lui, juste ciel? ou moi qu'elle a nommé?

LUCILE, *à Damis.*

Venez, monsieur, venez, pour qu'en votre présence,
Nous discutions un fait de votre compétence;
Il s'agit d'une idylle où j'ai quelque intérêt;
Et vous nous en direz votre avis, s'il vous plaît.

DORANTE.

Madame, on fait grand tort à messieurs les poëtes,
Quand on les interrompt dans leurs doctes retraites.
Laissons donc celui-ci rêver en liberté;
Et détournons nos pas de cet autre côté.

DAMIS.

Le plus grand tort, monsieur, que l'on puisse nous faire,
C'est de priver nos yeux de ce qui peut leur plaire.

Peut-on penser si bien, étant seul en ces lieux,
Qu'étant avec madame, on ne pense encor mieux? [1]
Madame, je vous prête une oreille attentive.
Rien ne me plaira tant. Lisez; et s'il m'arrive
Quelque distraction dont je ne réponds pas,
Vous ne l'imputerez qu'à vos divins appas.

LUCILE.

Votre façon d'écrire élégante et fleurie
Vous accoutume au ton de la galanterie.
Allons, messieurs, passons sous ce feuillage épais,
Où, loin des importuns, nous puissions lire en paix.

*Damis lui présente la main qu'elle accepte, au moment que Dorante lui présentait aussi la sienne.*

DORANTE, *seul.*

Est-ce un coup du hasard ou de leur perfidie?
Voyons. Il faut, de près, que je les étudie,
Et que je sorte enfin de la perplexité,
La plus grande où peut-être on ait jamais été.

---

[1] peut-on penser si bien, étant seul en ces lieux, qu'étant avec madame, on ne pense encor mieux, *is it possible to think so well being alone here, that it would be impossible to think better in this lady's company?*

# ARGUMENT TO ACT III.

Dorante has just found Damis's note-book, and has read the beginning of an epithalamium which he forthwith imagines to be Damis's declaration of love to Lucile. At the same time an amusing scene takes place in the house. Baliveau has come to tell Francaleu that he knows his part, and that he is ready to rehearse it. Francaleu informs him that, to produce the desired effect he must appear astonished at being suddenly brought in presence of his nephew. Damis enters, and the astonishment of both uncle and nephew, at seeing each other, is so well depicted on the face of each that Francaleu is delighted. He then leaves them. Baliveau takes this opportunity of lecturing his nephew who answers all his objections by telling him that he is determined to be a poet, and that this very day a play of his is to be acted at the *Théâtre français.* Finally Baliveau tells [his nephew that he must not let Francaleu know in what relation they stand to each other. Baliveau retires. Then Damis who has lost his note-book is bewailing his loss when he meets Dorante who returns it to him, but with expressions which so incense Damis that they challenge each other, and are on the point of fighting a duel when Monsieur Francaleu appears on the scene with his famous tragedy on the death of Bucephalus which he compels Dorante to listen to.

# ACTE TROISIÈME.

## SCÈNE PREMIÈRE.

DORANTE, *ramassant des tablettes.*

Quelqu'un regrette bien les secrets confiés
A ces tablettes-ci que je trouve à mes pieds.

(*Il les ouvre.*)

*Epithalame.* Ah ! ah ! j'en reconnais le maître.
J'y pourrais bien aussi développer un traître...
Lisons.

## SCÈNE II.

DORANTE, LISETTE.

LISETTE.

Suis-je une fourbe ? Ai-je trahi vos feux ?
Le seul qu'on veut exclure, est-il si malheureux ?
Dès que je vous ai vu près d'aborder Lucile,
Je me suis éclipsée en confidente habile,
Et je vous ai laissé le champ libre à l'instant.
Eh bien ! quelle nouvelle ? En êtes-vous content ?

F

DORANTE.

Ah! qu'elle est ravissante! et que ce tête-à-tête
Achève de lui bien assurer sa conquête!
Je l'aimais, l'adorais, l'idolâtrais; mais rien
N'exprime mon état, depuis cet entretien.
Jusqu'au son de sa voix tout me pénètre en elle.
Son défaut me la rend plus piquante et plus belle;
Oui, ce qu'en elle on nomme indolence et froideur,
Redouble de mes feux la tendresse et l'ardeur.

LISETTE.

La dédaigneuse enfin s'est-elle humanisée?
Je l'avais, ce me semble, assez bien disposée.

DORANTE.

Tu me vois dans un trouble...

LISETTE.

Eh! vivez en repos.

DORANTE.

Ses grâces m'ont charmé, mais non pas ses propos.

LISETTE.

A-t-elle, avec rigueur, fermé l'oreille aux vôtres?

DORANTE.

Non. Mais j'aurais voulu qu'elle en eût tenu d'autres.

LISETTE.

Quoi? Qu'elle eût dit: Monsieur, je suis folle de vous.
Je voudrais que déjà vous fussiez mon époux.
Mais oui; c'est avoir l'âme assurément bien dure,
De ne pas abréger ainsi la procédure.

DORANTE.

Ayant fait de ma flamme un libre et tendre aveu,

Et promis d'agréer à monsieur Francaleu,
Comme je témoignais la plus ardente envie,
D'entendre mon arrêt ou de mort ou de vie,
Elle m'a répondu (dirai-je avec douceur?):
L'auteur seul de ces vers a su toucher mon cœur
A ces mots, de sa poche elle a tiré l'idylle,
Dont le succès me rend de moins en moins tranquille.

LISETTE.

C'est qu'elle a cru parler à l'auteur.

DORANTE.

Je ne sais
Mais elle a mis mon âme à de rudes essais.
Elle a vu mon rival d'un œil de complaisance.
Elle a lu, malgré moi, l'idylle en sa présence.
C'était me démasquer. Sous cape, il en riait,
Peut-être en homme à qui l'on me sacrifiait!
Le serais-je en effet? Serait-ce lui qu'on aime?
Me joueraient-ils[1] tous deux? Me jouerais-tu toi-même?

LISETTE.

Les honnêtes soupçons! rendez grâce, entre nous,
Au cas particulier que je fais des jaloux.[2]
Sans les égards qu'on doit à leur tendre caprice,
Mon honneur offensé se ferait bien justice.

---

[1] me joueraient-ils tous deux, *is it possible that they should both be playing with me?*

[2] rendez grâce, entre nous, au cas particulier que je fais des jaloux, *between ourselves, be thankful for the particular regard I have for jealous people.*

DORANTE.

L'auteur seul de ces vers a su toucher son cœur.
Dit-elle ! Encore un coup,[1] je n'en suis point l'auteur.
Supposé qu'on la trompe, et qu'elle me le croie,
Où donc est encor là le grand sujet de joie?
Je jouis d'une erreur; et j'aurais souhaité
Une source plus pure à ma félicité!
Un mérite étranger est cause que l'on m'aime;
Et je me sens jaloux d'un autre, dans moi-même!

LISETTE.

Que la délicatesse est folle en ses excès!
Eh! monsieur, y faut-il regarder de si près?
Qu'importe du bonheur la source fausse ou vraie?

DORANTE.

Tout ce que j'entrevois, de plus en plus m'effraie.
Le bonheur du poëte était encore douteux;
Mais il est mon rival, et mon rival heureux.
De Lucile, sans cesse, il contemple les charmes.
Il se voit vingt rivaux, sans en prendre d'alarmes.
A l'estime du père il a le plus de part.
Seule, avec son valet, je te trouve à l'écart.
Que te veut-il? Pourquoi s'enfuit-il à ma vue?
Quels étaient vos complots? D'où vient paraître émue?[2]
Réponds.

---

[1] encore un coup, *once more (I tell you).*

[2] D'où vient paraître émue, *d'où vient que vous paraissez émue?*

LISETTE.

Tout bellement ! vous prenez trop de soin ;
Et c'est aussi pousser l'interrogat[1] trop loin.

DORANTE.

Je t'épierai si bien aujourd'hui . . . Prends-y garde.
Quelque part que tu sois, crois que je te regarde.
Cependant, allons voir, en les feuilletant bien,
Si ces tablettes-ci ne m'instruiront de rien.

## SCÈNE III.

LISETTE.

M'épier ! doucement ! ce serait une chaîne.
Quoiqu'on soit sans reproche, on ne veut rien qui gêne.
Ah ! c'est peu d'être injuste ; il ose être importun !
Aux trousses du fâcheux je vais en lâcher un,
Qui, s'attachant à lui, saura bien m'en défaire.
Le voici justement.

## SCÈNE IV.

FRANCALEU, LISETTE.

FRANCALEU.

Qu'as-tu donc tant à faire
Avec ce cavalier qui ne semble chez moi
S'être impatronisé, que pour être avec toi ?

---

[1] l'interrogat, *the questioning.*

LISETTE.

De tous nos entretiens vous seul êtes la cause.

FRANCALEU.

Voyons un peu le tour qu'elle donne à la chose.

LISETTE.

Tout simple. Le jeune homme entend vanter à tous
Certaine tragédie en six actes, de vous,
Que l'on dit fort plaisante, et qu'il brûle d'entendre,
Sans qu'il sache par qui, ni trop comment s'y prendre

FRANCALEU.

Et n'a-t-il pas l'ami qui me l'a présenté ?

LISETTE.

Monsieur de l'Empyrée ? Il aura plaisanté,
De caustique et de fat joué les mauvais rôles,
Et parlé de vos vers, en pliant les épaules.[1]

FRANCALEU.

J'en croirais quelque chose, à son rire moqueur.[2]
Le serpent de l'envie a sifflé dans son cœur.
Oh ! bien, bien, double joie, en ce cas, pour le nôtre !
Je mortifierai l'un, et satisferai l'autre ;
L'autre aussi bien m'a plu, comme il plaira partout.
Il a tout à fait l'air d'un homme de bon goût ;
Et d'ailleurs il me prend dans mon enthousiasme.

---

[1] en pliant les épaules, *shrugging his shoulders.*

[2] j'en croirais quelque chose, à son rire moqueur, *his scoffing laughter makes me believe there is some truth in it.*

Je suis en train de rire, et veux, malgré mon asthme,
Lui lire tous mes vers, sans en excepter un.

LISETTE.

Vous me déferez là d'un terrible importun.

FRANCALEU.

Va donc me le chercher.

LISETTE.

Faites-en votre affaire
Je me vais occuper d'un soin plus nécessaire.
Il faut que je m'habille.

FRANCALEU.

Et pourquoi donc si tôt?

LISETTE.

Voulant représenter Lucile comme il faut,
J'ôte dès à présent mes habits de soubrette.
Pour être, sous les siens, plus libre et moins distraite.

FRANCALEU.

C'est fort bien avisé. Va, je me charge, moi . . .

## SCÈNE V.

### FRANCALEU, BALIVEAU.

FRANCALEU.

Ah! c'est vous! comment va la mémoire?

BALIVEAU.

Ma foi !
Quelques raisonnements que votre goût m'oppose,
Je hais bien la démarche[1] où mon neveu m'expose!
Pour s'y résoudre, il faut, à cet original,
Vouloir étrangement et de bien et de mal.
Enfin mon rôle est su :[2] voyons, que faut-il faire ?[3]

FRANCALEU.

Et moi, de mon côté, je songe à votre affaire.
Cependant soyez gai. Débutez seulement,
Et vous serez bientôt de notre sentiment.[4]
De vos talents à peine aurons-nous les prémices,
Que nous voulons vous voir un pilier de coulisses ;[5]
Et, quoi que vous disiez, vers un plaisir si doux,
De la force du charme, entraîné comme nous.
J'ai vu ce charme, en France, opérer des miracles;
Nos palais devenir des salles de spectacles ;
Et nos marquis, chaussant à l'envi l'escarpin,[6]
Représenter Hector, Sganarelle et Crispin.[7]

---

[1] démarche, *step.*

[2] mon rôle est su—*je sais mon rôle.*

[3] que faut-il faire, *what must I do ?*

[4] de notre sentiment, *of our way of thinking.*

[5] un pilier de coulisses, *a regular theatre goer ;* coulisses, *side-scenes.*

[6] chaussant à l'envi l'escarpin, *putting on the sock of comedy.*

[7] Hector, Sganarelle, Crispin, *these are typical names constantly occurring in French comedies. Hector is the typical valet in Regnard's "le Joueur ;" Sganarelle in Molière's comedies, and Crispin in Lesage's comedy of "Crispin rival de son maître."*

BALIVEAU.

Je ne le cache pas. Malgré ma répugnance,
Une chose me fait quelque plaisir d'avance.
C'est le parfait rapport qui, par un cas plaisant,
Se trouve entre mon rôle et mon état présent.
Je représente un père austère et sans faiblesse,
Qui d'un fils libertin gourmande[1] la jeunesse . . .
Le vieillard, à mon gré, parle comme un Caton,
Et je me réjouis de lui donner le ton.[2]

FRANCALEU.

Celui qui fait le fils s'y prend le mieux du monde,[3]
Car nous ne jouons bien qu'autant qu'on nous seconde
Tout dépend de l'acteur mis vis-à-vis de nous.
Si celui-ci venait répéter avec vous ?

BALIVEAU.

Je voudrais que ce fût déjà fait.

FRANCALEU, *appelant ses valets.*

Holà ! hée !
Que l'on aille chercher monsieur de l'Empyrée.

(*A Baliveau.*)

Tenez, voilà par où le jeune homme entrera.
Vous pouvez commencer sitôt qu'il paraîtra.
Faites comme l'on fait aux choses imprévues.
Soyez comme quelqu'un qui tomberait des nues ;
Car c'est l'esprit du rôle, et vous vous souvenez.

---

[1] gourmande, *scolds.*

[2] donner le ton, *to lead him.*

[3] s'y prend le mieux du monde, *goes about it as well as can be*

Que vous vous trouvez, vous et ce fils, nez à nez,
L'instant précis qu'il sort, ou d'une académie,[1]
Ou de quelque autre lieu que vous voulez qu'il fuie ;
Et qu'à cette rencontre, un silence fâcheux
Exprime une surprise égale entre vous deux.
C'est un coup de théatre admirable, et j'espère . . .

## SCÈNE VI.

### FRANCALEU, BALIVEAU, DAMIS.

FRANCALEU, *à Damis.*

Monsieur, voilà celui qui fera votre père.
Il sait sone rôle ; allons, concertez-vous un peu,
Et tout en vous voyant, commencer votre jeu.

(*A Baliveau, voyant son profond étonnement.*)

Comment diable ! A merveille ! A miracle ! courage !
Personne ne jouera mieux que vous, du visage.

(*A Damis.*)

Vous avez joué, vous, la surprise assez bien ;
Mais le rire vous prend, et cela ne vaut rien.
Il faut être interdit, confus, convert, de honte.

BALIVEAU.

Je sens qu'ainsi que lui votre aspect me démonte.

DAMIS, *à Francaleu.*

C'est que, lorsqu'on répète, un tiers est importun.

---

[1] académie, *is used here with the sense of "gambling house."*

FRANCALEU.

Adieu donc; aussi bien[1] je fais languir quelqu'un.

(*A Damis.*)

Monsieur l'homme accompli, qui du moins croyez l'être,
Prenez, prenez leçon: car voilà votre maître.

(*A Baliveau.*)

Bravo! bravo! bravo!

## SCÈNE VII.

BALIVEAU, DAMIS.

BALIVEAU, *à part.*

Le sot événement!

DAMIS.

Je ne puis revenir[2] de mon étonnement.
Après un tel prodige, on en croira mille autres.
Quoi! mon oncle, c'est vous? Et vous êtes des nôtres![3]
Heureux le lieu, l'instant, l'emploi qui nous rejoint!

BALIVEAU.

Raisonnons d'autre chose et ne plaisantons point.
Le hasard a voulu . . .

---

[1] aussi bien, *what is more.*

[2] revenir, *recover.*

[3] des nôtres, *one of us, one of our company.*

DAMIS.

Voici qui paraît drôle.
Est-ce vous qui parlez, ou si c'est votre rôle ?

BALIVEAU.

C'est moi-même qui parle, et qui parle à Damis.
Voilà donc ce que fait mon neveu dans Paris ?
Qu'a produit un séjour d'aussi longue durée ?
Que veut dire ce nom : Monsieur de l'Empyree ?
Sied-il, dans ton état, d'aller ainsi vêtu ?
Dans quelle compagnie, en quelle école es-tu ?"[1]

DAMIS.

Dans la vôtre, mon oncle. Un peu de patience.
Imitez-moi. Voyez si je romps le silence
Sur mille questions, qu'en vous trouvant ici,
Peut-être suis-je en droit d'oser vous faire aussi.
Mais c'est que notre rôle est notre unique affaire.
Et que de nos débats le public n'a que faire.

BALIVEAU, *levant sa canne.*

Coquin ! tu te prévaux[2] du contre-temps maudit . . .

DAMIS.

Monsieur, ce geste-là vous devient interdit.
Nous sommes, vous et moi, membres de comédie.
Notre corps[3] n'admet point la méthode hardie
De s'arroger ainsi la pleine autorité ;
Et l'on ne connait point chez nous de primauté.

---

1 Dans quelle compagnie, en quelle école es-tu, *what company, what society do you frequent ?*

2 tu te prévaux, *you take advantage of.*

3 corps, *guild.*

BALIVEAU, *à part.*

C'est à moi de plier, après mon incartade.

DAMIS, *gaiement.*

Répétons donc en paix. Voyons, mon camarade.
Je suis un fils...

BALIVEAU, *à part.*

J'ai ri. Me voilà désarmé.

DAMIS.

Et vous, un père...

BALIVEAU.

Eh ! oui, bourreau, tu m'as nommé.
Je n'ai que trop pour toi des entrailles de père,
Et ce fut le seul bien que te laissa mon frère.
Quel usage en fais-tu ? Qu'ont servi tous mes soins ?

DAMIS.

A me mettre en état de les implorer moins.
Mon oncle, vous avez cultivé mon enfance.
Je ne mets point de borne[1] a ma reconnaissance,
Et c'est pour le prouver que je veux désormais
Commencer par tâcher d'en mettre à vos bienfaits ;
Me suffire à moi-même en volant à la gloire,
Et chercher la fortune au Temple de Mémoire.

BALIVEAU.

Où la vas-tu chercher ? Ce Temple prétendu

---

[1] je ne mets point de borne, *I set no bound.*

(Pour parler ton jargon) n'est qu'un pays perdu;[1]
Où la nécessité, de travaux consumée,
Au sein du sot orgueil se repaît de fumée.
Eh ! malheureux ! crois-moi, fuis ce terroir[2] ingrat
Prends un parti solide et fais choix d'un état
Qu'ainsi que le talent, le bon sens autorise;
Qui te distingue et non qui te singularise;
Où le génie heureux brille avec dignité,
Tel qu'enfin le barreau[3] l'offre à ta vanité.

DAMIS.

Le barreau !

BALIVEAU.

Protégeant la veuve et la pupille,[4]
C'est là qu'à l'honorable on peut joindre l'utile;
Sur la gloire et le gain établir sa maison,
Et ne devoir qu'à soi sa fortune et son nom.

DAMIS.

Ce mélange de gloire et de gain m'importune.
On doit tout à l'honneur et rien à la fortune.
Le nourrisson du Pinde, ainsi que le guerrier,
A tout l'or du Pérou, préfère un beau laurier.
L'avocat se peut-il égaler au poëte?
De ce dernier la gloire est durable et complète;
Il vit longtemps après que l'autre a disparu.

---

[1] un pays perdu, *a remote place.*
[2] terroir, *soil.*
[3] le barreau, *the law.*
[4] la pupille, *the ward.*

Scarron[1] même l'emporte aujourd'hui sur Patru.[2]
Vous parlez du barreau de la Grèce et de Rome,
Lieux propres autrefois à produire un grand homme.
L'antre de la chicane et sa barbare voix
N'y défiguraient pas l'éloquence et les lois.
Que des traces du monstre on purge la tribune,
J'y monte, et mes talents, voués à la fortune,
Jusqu'à la prose encor voudrent bien déroger.
Mais l'abus ne pouvant si tôt se corriger,
Qu'on me laisse, à mon gré, n'aspirant qu'à la gloire,
Des titres du Parnasse anoblir ma mémoire,
Et primer dans un art plus au-dessus du droit,
Plus grave, plus sensé, plus noble qu'on ne croit.
La fraude impunément, dans le siècle où nous sommes,
Foule aux pieds l'équité, si précieuse aux hommes ;
Est-il, pour un esprit solide et généreux,
Une cause plus belle à plaider devant eux ?
Que la fortune donc me soit mère ou marâtre,
C'en est fait : pour barreau, je choisis le théâtre ;
Pour client, la vertu ; pour lois, la vérité ;
Et pour juges, mon siècle et la postérité.

BALIVEAU.

Eh bien ! porte plus haut ton espoir et tes vues.

---

[1] Scarron, *a celebrated French author, born* 1610, *died* 1660. *His best known work is "Le Roman Comique."*

[2] Patru, *celebrated jurisconsult and barrister, born* 1604, *died* 1681.

A ces beaux sentiments les dignités sont dues.
La moitié de mon bien remise en ton pouvoir,
Parmi nos sénateurs, s'offre à te faire asseoir.
Ton esprit généreux, si la vertu t'est chère,
Si tu prends à sa cause un intérêt sincère,
Ne préférera pas, la croyant en danger,
L'effort de la défendre au droit de la juger.

DAMIS.

Non, mais d'un si beau droit l'abus est trop facile.
L'esprit est généreux, mais le cœur est fragile.
Qu'un juge incorruptible est un homme étonnant!
Du guerrier le mérite est sans doute éminent;
Mais presque tout consiste au mépris de la vie,
Et de servir son roi la glorieuse envie,
L'espérance, l'exemple, un je ne sais quel prix,
L'horreur du mépris même inspire ce mépris.
Mais avoir à braver le sourire ou les larmes
D'une solliciteuse aimable et sous les armes![1]
Tout sensible, tout homme enfin que vous soyez,
Sans oser être ému, la voir presque à vos pieds!
Jusqu'à la cruauté pousser le stoïcisme!
Je ne me sens point fait pour un tel héroïsme.
De tous nos magistrats la vertu nous confond,
Et je ne conçois pas comment ces messieurs font.
La mienne donc se borne au mépris des richesses;
A chanter des héros de toutes les espèces;

---

[1] d'une solliciteuse aimable et sous les armes, *of some lovely suitor displaying all her charms.*

A sauver, s'il se peut, par mes travaux constants,
Et leurs noms et le mien des injures du temps.
Infortuné ! je touche à mon cinquième lustre
Sans avoir publié rien qui me rende illustre !
On m'ignore, et je rampe encore à l'âge heureux
Où Corneille[1] et Racine[2] étaient déjà fameux !

BALIVEAU.

Quelle étrange manie ! et dis-moi, misérable !
A de si grands esprits te crois-tu comparable ?
Et ne sais-tu pas bien qu'au métier que tu fais
Il faut ou les atteindre ou ramper à jamais ?

DAMIS.

Eh bien ! voyons le rang que le destin m'apprête ;
Il ne couronne point ceux que la crainte arrête.
Ces maîtres même avaient les leurs débutant,
Et tout le monde alors put leur en dire autant.

BALIVEAU.

Mais les beautés de l'art ne sont pas infinies.
Tu m'avoueras du moins que ces rares génies,
Outre le don qui fut leur principal appui,
Moissonnaient à leur aise où l'on glane aujourd'hui.

DAMIS.

Ils ont dit, il est vrai, presque tout ce qu'on pense.
Leurs écrits sont des vols qu'ils nous ont faits d'avance ;
Mais le remède est simple : il faut faire comme eux ;
Ils nous ont dérobé, dérobons nos neveux ;

---

[1] Corneille, *celebrated French dramatist* (1606-1684).
[2] Racine, *celebrated French dramatist* (1639-1699).

Et tarissant la source où puise un beau délire,
A tous nos successeurs ne laissons rien à dire.
Un démon triomphant m'élève à cet emploi
Malheur aux écrivains qui viendront après moi!

BALIVEAU.

Va, malheur à toi-même, ingrat! cours à ta perte!
A qui veut s'égarer, la carrière est ouverte.
Indigne du bonheur qui t'était préparé,
Rentre dans le néant dont je t'avais tiré.
Mais ne crois pas que, prêt à remplir ma vengeance,
Ton châtiment se borne à la seule indigence.
Cette soif de briller, où se fixent tes vœux,
S'éteindra, mais trop tard, dans des dégoûts affreux.
Va subir du public les jugements fantasques,
D'une cabale aveugle essuyer les bourrasques,
Chercher en vain quelqu'un d'humeur à t'admirer,
Et trouver tout le monde actif à censurer!
Va des auteurs sans nom grossir la foule obscure,
Égayer la satire, et servir de pâture
A je ne sais quel tas de brouillons affamés,
Dont les écrits mordants sur les quais sont semés![1]
Déjà dans les cafés tes projets se répandent.
Le parodiste oisif et les forains[2] t'attendent.

---

[1] sur les quais sont semés, *are scattered on the quays. The quays on the banks of the river Seine are, for nearly two miles, covered with innumerable second-hand books for sale.*

[2] les forains, *strolling players.*

Va, après t'être vu, sur leur scène, avili,
De l'opprobre, avec eux, retomber dans l'oubli!

DAMIS.

Que peut contre le roc une vague animée?
Hercule a-t-il péri sous l'effort du pygmée?
L'Olympe voit en paix fumer le mont Etna.
Zoïle[1] contre Homère en vain se déchaîna;
Et la palme du Cid,[2] malgré la même audace,
Croît et s'élève encore au sommet du Parnasse.

BALIVEAU.

Jamais l'extravagance alla-t-elle plus loin?
Eh bien! tu braveras la honte et le besoin.
Je veux que ton esprit n'en soit que plus rebelle,
Et qu'aux siècles futurs ta sottise en appelle;
Que, de ton vivant même, on admire tes vers;
Tremble, et vois sous tes pas mille abîmes ouverts!
L'impudence d'autrui va devenir ton crime.
On mettra sur ton compte un libelle anonyme.
Poursuivi, condamné, proscrit sur ces rumeurs,
A qui veux-tu qu'un homme en appelle?

DAMIS.

A ses mœurs.

BALIVEAU.

A ses mœurs? Et le monde, en ces sortes d'orages,
Est-il instruit des mœurs, ainsi que des ouvrages?

---

[1] Zoïle, *Zoil, a celebrated critic of antiquity.*
[2] Cid, *one of Corneille's most famous tragedies.*

DAMIS.

Oui. De mes mœurs bientôt j'instruirai tout Paris.

BALIVEAU.

Et comment, s'il vous plaît?

DAMIS.

Comment? Par mes écrits.
Je veux que la vertu plus que l'esprit y brille.
La mère en prescrira la lecture à sa fille;
Et j'ai, grâce à vos soins, le cœur fait de façon
A monter aisément ma lyre sur ce ton.
Sur la scène aujourd'hui, mon coup d'essai l'annonce.
Je suis un malheureux, mon oncle me renonce;
Je me tais; mais l'erreur est sujette au retour;
J'espère triompher avant la fin du jour,
Et peut-être la chance alors tournera-t-elle.

BALIVEAU.

Quoi! vous seriez l'auteur de la pièce nouvelle
Que ce soir, aux François,[1] l'on doit représenter?

DAMIS.

Soyez donc le premier à m'en féliciter.

BALIVEAU.

Puisque vous le voulez, je vous en félicite.

DAMIS.

J'en augure une heureuse et pleine réussite.

---

[1] aux François, *for* "*au théâtre francais.*"

BALIVEAU.

Cependant, gardez-vous de dire à Francaleu
Que de son bon ami vous êtes le neveu.

DAMIS.

Tout comme il vous plaira ; mais je vois avec peine
Que vous ne vouliez pas que je vous appartienne.

BALIVEAU.

J'ai de bonnes raisons pour en agir ainsi.

DAMIS.

J'obéirai, monsieur.

BALIVEAU.

J'y compte.

DAMIS.

Mais aussi,
Daignant de même entrer dans l'esprit qui m'anime,
Laissez-moi quelque temps jouir de l'anonyme,
Pour goûter du succès les plaisirs plus entiers,
Et m'entendre louer sans rougir.

BALIVEAU.

Volontiers.

(*A part.*)

A demain, scélérat ! Si jamais tu rimailles,
Ce ne sera, morbleu, qu'entre quatre murailles !

## SCÈNE VIII.

### DAMIS.

Il ne veut m'avouer[1] qu'après l'événement.
Nous nous sommes ici rencontrés plaisamment.
La scène est théâtrale, unique, inopinée.
Je voudrais, pour beaucoup, l'avoir imaginée.
Mon succès serait sûr. Du moins profitons-en,
Et songeons à la coudre[2] à quelque nouveau plan.
J'en ai plusieurs. Voyons. Où sont donc mes tablette.
La perte, pour le coup, serait des plus complètes.
Tout à l'heure, à la main, je les avais encor.
Ah ! je suis ruiné ! J'ai perdu mon trésor !
Nombre de canevas,[3] deux pièces commencées ;
Caractères, portraits, maximes et pensées,
Dont la plus triviale, en vers alexandrins,[4]
Au bout d'une tirade, eût fait battre des mains !
Que j'ai regret, surtout, à mon épithalame !
Hélas ! ma Muse, au gré de l'espoir qui m'enflamme,
Dans un premier transport venait de l'ébaucher.
Deux fois du même enfant poura-t-elle accoucher ?[5]

---

[1] m'avouer, *acknowledge me for* ; *own me as.*

[2] à la coudre, *to fit it into, to insert it.*

[3] canevas, *outlines of plays.*

[4] vers alexandrins, *verses of six feet, or twelve syllables.*

[5] Deux fois du même enfant poura-t-elle accoucher ? *will she be able to give birth to the same child twice ? will she be able to produce the same thing twice ?*

## SCÈNE IX.

### DORANTE, DAMIS.

DAMIS.

Ah ! monsieur ! secourez les Muses attristées !
Mes tablettes, là-bas, dans le bois sont restées.
Suivez-moi ! cherchons-les ! aidons-nous !

DORANTE, *les lui rendant.*

Les voilà.

DAMIS.

Je ne puis exprimer le plaisir...

DORANTE.

Brisons là.[1]

DAMIS.

Vous me rendez l'espoir, le repos et la vie.

DORANTE.

Mon dessein n'est pas tel ; car je vous signifie
Qu'il faut, en ce logis, ne plus vous remontrer,
Et vous faire une affaire ou n'y jamais rentrer.[2]

DAMIS.

L'étrange alternative ! un ami la propose !
Ne puis-je, avant d'opter, en demander la cause ?

---

[1] Brisons là, *no more about that.*

[2] et vous faire une affaire ou n'y jamais rentrer, *either never come here again, or get into a scrape.*

DORANTE.

Eh fi ! l'air ingénu sied mal à votre front,
Et ce doute affecté n'est qu'un nouvel affront.

DAMIS.

C'est la pure franchise. En vérité, j'ignore...

DORANTE.

Quoi, monsieur ? Que Lucile est celle que j'adore ?

DAMIS.

Non. Quand j'ai vu tantôt mes vers entre ses mains...

DORANTE.

Vous m'avez insulté, c'est de quoi je me plains.

DAMIS.

En quoi donc ?

DORANTE.

Oui, c'est vous qui les lui faisiez lire.

DAMIS.

Moi !

DORANTE.

Vous. Plus je souffrais, plus je vous voyais rire...

DAMIS.

De ce qu'innocemment, la belle, malgré vous,
Révélait un secret dont vous étiez jaloux.

DORANTE.

Non. Mais de la noirceur de cette âme cruelle,
Et du plaisir malin de jouir avec elle
De la confusion d'un rival malheureux
Que vous avez joué de concert tous les deux.
C'est à quoi votre esprit, depuis un mois s'occupe ;
Mais je ne serai pas jusqu'au bout votre dupe.

Je veux, de mon côté, mettre aussi le railleurs,
Et votre épithalame ira servir ailleurs.

DAMIS.

Ah ! ce mot échappé me fait enfin comprendre—

DORANTE.

Songez vite au parti que vous avez à prendre.

DAMIS.

Dorante !

DORANTE.

Vous voulez temporiser en vain.
Renoncez à Lucile, ou l'épée à la main !

DAMIS.

Opposons quelque flegme aux vapeurs de la bile :
La valeur n'est valeur qu'autant qu'elle est tranquille,
Et je vois...

DORANTE.

Oh ! je vois qu'un versificateur
Entend l'art de rimer mieux que le point d'honneur.

DAMIS.

C'en est trop. A vous-même un mot eût pu vous rendre ;[1]
Je ne le dirais plus, voulussiez-vous l'entendre.[2]

---

[1] à vous-même un mot eut pu vous rendre, *a word might have brought you back to your senses.*

[2] voulussiez vous l'entendre, *even if you were willing to listen to it.*

C'est moi qui maintenant vous demande raison.
Cependant on pourrait nous voir de la maison.
La place, pour nous battre, ici près est meilleure.
Marchons !

## SCÈNE X.

### FRANCALEU, DORANTE, DAMIS

FRANCALEU, *prenant Dorante par le bras et ne le lâchant plus.*

Eh ! venez donc, monsieur ! depuis une heure.
Je vous cherche partout, pour vous lire mes vers.

DORANTE.

A moi, monsieur ?

FRANCALEU.

A vous.

DAMIS, *à part.*

Autre esprit à l'envers !

FRANCALEU.

Vous désirez, dit-on, ce petit sacrifice.

DORANTE.

Et qui m'a, près de vous, rendu ce bon office ?

FRANCALEU.

C'est Lisette.

DORANTE, *à Damis.*

C'est vous qu'elle veut servir.

FRANCALEU.

Lui !

Il voudrait qu'on fût sourd aux ouvrages d'autrui

DAMIS.

Loin de l'en détourner, c'est moi qui l'y convie.

DORANTE, *à Damis.*

Je lis dans votre cœur, et je vois votre envie.

FRANCALEU.

Vous dites bien : l'envie ! Oui, c'est un envieux,
Qui voudrait, sur lui seul, attirer tous les yeux.

DAMIS.

Mon ami, par bonheur, est là pour me défendre.
Tantôt je l'exhortais encore à vous entendre.

DORANTE, *bas à Damis.*

Vous osez m'attester ?...

DAMIS, *bas à Dorante.*

Je songe à votre amour.
Songez, si vous voulez, à faire votre cour.

FRANCALEU.

On me voudrait pourtant assurer du contraire.

DAMIS.

Lisez : et qu'il admire ; il ne saurait mieux faire.

DORANTE, *bas.*

Tu crois m'échapper. Mais...

DAMIS, *à Francaleu.*

D'autant plus que monsieur
A besoin maintenant d'un peu de belle humeur.

FRANCALEU, *tirant un gros cahier de sa poche.*

Ah ! quelque humeur qu'il ait, il faudra bien qu'il rie ;
Et pour cela d'abord, je lis ma tragédie.

DAMIS.

Rien ne pouvait pour lui venir plus à propos.

FRANCALEU.

Pourvu que les fâcheux nous laissent en repos.

DAMIS, *bas à Dorante.*

Dès que vous le pourrez, songez à disparaître.
Je vous attends.

FRANCALEU, *à Damis.*

Et vous, vous n'en voulez pas être ?[1]

DORANTE, *au même, s'efforçant de faire lâcher prise à Francaleu.*

Je ne vous quitte point.

DAMIS, *à Francaleu.*

Monsieur, excusez-moi,
J'aime ; et c'est un état où l'on n'est guère à soi.
Vous savez qu'un amant ne peut rester en place.

(*Il s'en va.*

DORANTE, *voulant courir après lui.*

Par la même raison...

---

[1] vous n'en voulez pas être, *don't you wish to stay too ?*

## SCÈNE XI.

### FRANCALEU, DORANTE.

FRANCALEU, *le retenant ferme.*

Laissez, laissez, de grâce !
Il en veut à ma fille :[1] et je serais charmé
Qu'il parvînt à lui plaire, et qu'il en fût aimé.

DORANTE.

Oh ! parbleu, qu'il vous aime, et vous et vos ouvrages

FRANCALEU.

Comme si nous avions besoin de ses suffrages !

DORANTE.

Le mien mérite peu que vous vous y teniez.[2]

FRANCALEU.

Je serai trop heureux que vous me le donniez.

DORANTE.

Prodiguer à moi seul le fruit de tant de veilles ! [3]

FRANCALEU.

Moins l'assemblée est grande, et plus elle a d'oreilles. [4]

---

[1] Il en veut à ma fille, *he is after my daughter.*

[2] le mien mérite peu que vous vous y teniez, *mine little deserves that you should go by it.*

[3] prodiguer à moi seul le fruit de tant de veilles, *what ! waste on me alone the fruit of so many nights' work.*

[4] moins l'assemblée est grande, et plus elle a d'oreilles, *the smaller the audience, the better it listens.*

DORANTE.

Si vous vouliez, pour lui, différer d'un moment?

FRANCALEU.

Non: qui satisfait tôt, satisfait doublement.
(*Il lâche I orante pour tirer ses lunettes. Dorante s'évade et Francaleu continue sans s'en apercevoir*).
Et c'est le moins qu'on doive à votre politesse,
D'avoir bien voulu prendre un rôle dans la pièce.
(*Il déroule son cahier et lit* :)
LA MORT DE BUCÉPHALE...
(*Se retournant.*) Où diable est-il? Comment!
On me fuit! Oh! parbleu, ce sera vainement.
Je cours après mon homme; et s'il faut qu'il m'échappe,
Je me cramponne après le premier que j'attrape;
Et, bénévole[1] ou non, dût-il ronfler debout,
L'auditeur entendra ma pièce jusqu'au bout.

---

[1] bénévole, auditeur bénévole, *a willing hearer.*

# ARGUMENT TO ACT IV.

Lisette, dressed as her mistress, and Mondor, appear on the stage. The latter tells her he has induced his master to think of marrying Lucile, and, moreover, he tells her that his chances of success are very great, and that to get the ground clear his master has just written to Dorante's father, no doubt, as Mondor supposes, to inform him that his son is now making love to the daughter of his adversary Francaleu. Lisette then declares herself for Dorante.

Francaleu thinking that Damis must have a great many friends at court, asks the latter to oblige him by obtaining a *lettre de cachet* for Baliveau, who wishes to have his nephew imprisoned. We must of course remember that Francaleu has not the faintest notion that Damis, known in his house by the name of Monsieur de l'Empyrée, is that very nephew for whom Baliveau is so anxious to obtain a *lettre de cachet.*

Lisette then tells her master that the play will have to be postponed as the actors are all going to Paris to hear a new play which is to be acted at the *Français* that very evening. This being the case, Francaleu, who is also most anxious to see the new play, starts with his friend Baliveau.

Lisette then finds out, or rather ferrets out of Damis himself, that he is the author of the new play. Then Damis leaves her and kisses her hand. But Dorante, who has mistaken Lisette for Lucile (Lisette is still dressed as her mistress), and who has seen Damis kiss her hand, taxes her with preferring his rival to him. Lisette far from undeceiving him, endeavours

to prolong this amusing situation by partly concealing her face with her fan. Finally he determines to leave her, throws himself at her feet, and is surprised in this attitude by Lucile, whose turn it is now to upbraid him for making love to her maid.

Lisette and Dorante remain on the stage. Lisette then suggests to him the thought of engaging a large number of persons who will go to the *Français* and hiss the play. Dorante at first objects, and only fully determines to act upon Lisette's advice, when she tells him that Damis has not had such qualms of conscience, and that he has, this very day, sent a letter to his father to tell him that he is staying with Monsieur Francaleu, and that he is paying his attentions to his daughter.

# ACTE QUATRIÈME.

## SCÈNE PREMIÈRE.

MONDOR, LISETTE, *habillée pour jouer, et tirant Mondor après elle d'un air inquiet.*

MONDOR.

A quoi bon, dans le parc, ainsi tourner sans cesse,
Pirouetter, courir, voltiger ?

LISETTE.

Mondor !

MONDOR.

Qu'est-ce ?

LISETTE.

Tu ne voyais pas ?

MONDOR.

Quoi ?

LISETTE.

Qu'on nous épiait.

MONDOR.

Quand ?

LISETTE

Le voilà bien sot !

MONDOR

Qui ?

LISETTE.

Le trait certe est piquant.

MONDOR.

Quel ?

LISETTE.

Quel? qu'est-ce? quoi? quand? qui? L'amant de Lucile
Que son mauvais démon ne peut laisser tranquille,
Dorante.

MONDOR.

Eh bien ! Dorante ?

LISETTE.

Il nous a vus de loin,
Ainsi que tu croyais m'aborder sans témoin.
Sous ce nouvel habit, du bout de l'avenue,
Qu'il ait cru voir Lucile, ou qu'il m'ait reconnue,
Près de toi, l'un vaut l'autre ; et surtout son destin
Semblant te mettre exprès une lettre à la main.
Nous entrons dans le parc : il nous guette, il pétille ;[1]
Il se glisse, et nous suit le long de la charmille
Moi qui, du coin de l'œil, observe tous ses tours,
Je me laisse entrevoir,[2] et disparais toujours :
Dieu sait si le cerveau de plus en plus lui tinte !
Tant qu'enfin je le plante[3] au fond du labyrinthe,
Où le pauvre jaloux, pour longtemps en défaut,
Peste et jure, je crois, maintenant comme il faut.

---

[1] il pétille, *he is burning with excitement.*

[2] je me laisse entrevoir, *I allow him to catch a glimpse of me.*

[3] je le plante, *I leave him.*

Je ferais encor pis, si je pouvais pis faire.
De ces cœurs défiants l'espèce atrabilaire
Ressemble, je le vois, aux chevaux ombrageux ;
Il faut les aguerrir, pour venir à bout d'eux.[1]

MONDOR.

Oh parbleu ! ce n'est pas le faible de mon maître ![2]
Au contraire, il se livre aux gens, sans les connaître ;
Et présume assez bien[3] de soi-même et d'autrui,
Pour se croire adoré, sans que l'on songe à lui.
Du reste, sait-il bien se tirer d'une affaire ?[4]

LISETTE.

Ceux qui l'ont séparé d'avec son adversaire,
Disent qu'il s'y prenait en brave cavalier :
Et, pour un bel esprit, qu'il est franc du collier.[5]

MONDOR.

Il n'est sorte de gloire, à laquelle il ne coure.
Le bel esprit, en nous, n'exclut pas la bravoure.

---

[1] pour en venir à bout, *to manage them ; to break them to harness.*

[2] ce n'est pas le faible de mon maître, *that is not my master's weak point.*

[3] et présume assez bien, *and has a sufficiently good opinion.*

[4] sait-il bien se tirer d'une affaire, *does he know how to behave in a duel ?*

[5] et, pour un bel esprit il est franc du collier, *and for a wit, he is plucky.*

D'ailleurs, ne dit-on pas : telles gens, tel patron ;[1]
Et, dès[2] que je le sers, peut-il être un poltron ?

LISETTE.

Voilà donc cet amour dont j'étais ignorante,
Et que j'ai cru toujours un rêve de Dorante ?

MONDOR

Mon maître ne dit mot ; mais, à la vérité,
Ce combat-là tient bien de la rivalité.[3]
En ce cas, mon adresse a tout fait.

LISETTE.

Ton adresse ?

MONDOR.

Oui. J'ai, de sa conquête, honoré ta maîtresse.
Celle qu'il recherchait ne me convenant pas,
De Lucile, à propos, j'ai vanté les appas,
Lui conseillant d'avoir souvent les yeux sur elle,
Et de mettre un peu l'une et l'autre en parallèle.
Il paraît qu'il n'a pas négligé mes avis.

LISETTE.

Il se repentirait de les avoir suivis.
Envers et contre tous,[4] je protége Dorante.

---

[1] telles gens, tel patron, *like servants, like master.*

[2] dès for puisque.

[3] ce combat-là tient bien de la rivalité, *this fight looks very much like a question of rivalry.*

[4] envers et contre tous, *against whomsoever it may be.*

MONDOR.

Gageons que, malgré toi, mon maître le supplante.
Car étant né poëte au suprême degré,
Lucile va d'abord le trouver à son gré.
Monsieur de Francaleu déjà l'aime et l'estime;
Du père de Dorante il n'est pas moins l'intime:
Et je porte un billet à ce père adressé,
Qu'après s'être battu, sur l'heure, il a tracé.
Sachant des deux vieillards la mésintelligence,
Il mande à celui-ci, selon toute apparence,
De rappeler un fils qui fait ici l'amour,
Et dont l'entêtement croîtrait de jour en jour.
Il saura, là-dessus, le rendre impitoyable.
S'il aime enfin Lucile, ainsi qu'il est croyable,
Prends de mes almanachs,[1] et tiens pour assuré[2]
Que le bonheur de l'autre est fort aventuré.[3]

LISETTE.

Mais, cet autre, avec qui je suis de connivence,
A pris, depuis un mois, terriblement l'avance.
J'ai vu pâlir Lucile, au récit du combat.
D'une tendre frayeur, le cœur encor lui bat.
Lucile s'est émue, et c'est pour lui, te dis-je.
Il a visiblement tout l'honneur du prodige.
Depuis, ils se sont même entretenus longtemps,
Et s'étaient séparés, l'un de l'autre contents,

---

[1] prends de mes almanachs, *believe my words.*
[2] tiens pour assuré, *consider as certain.*
[3] est fort aventuré, *is in great jeopardy.*

Lorsque, dans cet esprit soupçonneux à la rage,
Ma présence équivoque a ramené l'orage ;[1]
Mais le calme ne tient qu'à l'éclaircissement
Qui coulera ton maître à fond[2] dans le moment.

MONDOR.

Je réponds de la barque, en dépit de Neptune.
Songe donc qu'elle porte un poëte et sa fortune !
Telle gloire le peut couronner aujourd'hui,[3]
Qui mettrait père et fille à genoux devant lui.
De ce coup décisif l'instant fatal approche.
L'amour m'arrache un temps que l'honneur me reproche.
Adieu. Que devant nous, tout s'abaisse en ce jour ;
Et que tous nos rivaux tremblent à mon retour !

## SCÈNE II.

LISETTE.

*Telle gloire le peut couronner*...J'ai beau dire,[4]
Dorante pourrait bien avoir ici du pire.[5]

---

[1] ma présence équivoque a ramené l'orage; *my presence, which may have induced him to mistake me for Lucile, has brought back the storm. Lisette, let us remember, was dressed like Lucile.*

[2] à fond, *utterly.*

[3] Telle gloire le peut couronner aujourd'hui, *such glory may crown him to-day, that is, as a dramatist whose play is going to be acted on that very day.*

[4] j'ai beau dire, *whatever I may say.*

[5] Dorante pourrait bien avoir ici du pire, *Dorante might fare badly in this*

Faisons la guerre à l'œil ;[1] et mettons-nous au fait[2]
De ce coup qui doit faire un si terrible effet.

## SCÈNE III.

### FRANCALEU, DAMIS, LISETTE.

FRANCALEU, *à Lisette, qu'il ne voit que par derrière.*

Lucile, redoublez de fierté pour Dorante,
Vous n'êtes pas encore assez indifférente.
Vous souffrez qu'il vous parle ; et je défends cela
Tout net ! entendez-vous, ma fille !

LISETTE, *se tournant et faisant la révérence.*

Oui, mon père.

FRANCALEU.

Ah !
C'est toi, Lisette ?

LISETTE.

Eh bien ! c'est moi, je tiens parole.
Lui ressemblé-je assez ? Jouerai-je bien son rôle ?
L'œil du père s'y trompe ; et je conclus d'ici
Que bien d'autres, tantôt, s'y tromperont aussi.

FRANCALEU, *à Damis.*

Admirez, en effet, comme elle lui ressemble !

LISETTE.

Quand commencera-t-on ?

---

[1] Faisons la guerre à l'œil, *I will look about carefully.*

[2] et mettons-nous au fait, *let me find out.*

FRANCALEU.

Tout à l'heure ; on s'assemble.
Cependant, va chercher ta maîtresse, et l'instruis [1]
Des dispositions où tu vois que je suis.
Si j'eus une raison, maintenant j'en ai trente
Qui doivent à jamais disgracier Dorante.

## SCÈNE IV.

### FRANCALEU, DAMIS.

FRANCALEU.

La coquine le sert indubitablement,
Et m'en a, sur son compte, imposé doublement.
Sur quoi donc, s'il vous plaît, vous a-t-il fait querelle !

DAMIS.

Sur un malentendu : pour une bagatelle.

FRANCALEU.

Ce procédé l'exclut du rang de vos amis ?

DAMIS.

Quelque ressentiment pourrait m'être permis ;
Mais je suis sans rancune ; et ce qui se prépare
Va me venger assez de cet esprit bizarre.

FRANCALEU.

Ce que j'apprends encor lui fait bien moins d'honneur.

---

[1] et l'instruis, *for "et instruis-la." This inversion of the pronoun was very common in the seventeenth century.*

DAMIS.

Quoi donc?

FRANCALEU.

Qu'il est le fils d'un maudit chicaneur,
Qui, n'écoutant prière, avis, ni remontrance,
Depuis dix ou douze ans, me plaide à toute outrance.[1]
Des sottises d'un père un fils n'est pas garant;[2]
Mais le tort que me fait ce plaideur est si grand,
Que je puis, à bon droit, haïr jusqu'à sa race.
Ce procès me ruine en sotte paperasse;[3]
Et sans le temps, les pas, et les soins qu'il y faut,
J'aurais été poëte onze ou douze ans plus tôt.
Sont-ce là, dites-moi, des pertes réparables?

DAMIS.

Le dommage est vraiment des plus considérables.
Il faut que le public intervienne au procès,
Et conclue, avec vous, à de gros intérêts.[4]
Et Dorante n'a-t-il contre lui que son père?

FRANCALEU.

Pardonnez-moi, monsieur, il a son caractère.
Je lui croyais du goût, de l'esprit, du bon sens;
Ce n'est qu'un étourdi. Cela tourne à tous vents.
Cervelle évaporée, esprit jeune et frivole

---

1 me plaide à toute outrance, *mercilessly fights me in the law courts.*

2 un fils n'est pas garant, *a son is not responsible.*

3 en sotte paperasse, *in ridiculous legal papers.*

4 et conclue, avec vous, à de gros intérêts, *and come to the conclusion to award you heavy damages.*

Que vous croyez tenir au moment qu'il s'envole ;
Qui me choque, en un mot, et qui me choque au point
Que chez moi, sans ma pièce, il ne resterait point.
Mais il le faut avoir, si je veux qu'on la joue ;
Et voilà trop de fois que mon spectacle échoue.
A propos, ce bonhomme avec qui vous jouez,
Plaît-il ? Que vous en semble ? Excellent ! Avouez.

DAMIS.

Admirable !

FRANCALEU.

A-t-il l'air d'un père qui querelle !
Hein ! comme sa surprise a paru naturelle !

DAMIS.

Attendez à juger de ce qu'il peut valoir,
Que vous en ayez vu ce que je viens d'en voir.
Il est original en ces sortes de rôle.

FRANCALEU.

Pour un mois, avec nous, il faut que je l'enrôle.

DAMIS.

De l'humeur dont il est, j'admire seulement
Qu'il daigne se prêter à nous pour un moment.

FRANCALEU.

C'est que je l'ai flatté du succès d'une affaire.
Tirons-en donc parti,[1] tandis qu'à nous complaire
Et qu'à nous ménager il a quelque intérêt.

DAMIS.

La troupe ne saurait faire un meilleur acquêt.[2]

---

[1] tirons en donc parti, *let us take advantage of it.*
[2] acquêt, *acquisition.*

FRANCALEU.

Si vous le Souhaitez, c'est une affaire faite.

DAMIS.

Personne plus que moi, monsieur, ne le souhaite.

FRANCALEU.

Et personne, monsieur, n'y peut mieux réussir.

DAMIS.

Que moi?

FRANCALEU.

Que vous.

DAMIS.

Par où? Daignez m'en éclaircir.

FRANCALEU.

Vous pouvez, à la Cour, lui rendre un bon office.

DAMIS.

Plût au ciel! Il n'est rien que pour lui je ne fisse.

FRANCALEU.

Vous êtes bien venu des ministres?[1]

DAMIS.

Un fat
Avouerait que la Cour fait de lui quelque état;[2]
Et, passant du mensonge à la sottise extrême,
En le faisant accroire, il le croirait lui-même.
Mais je n'aime à tromper ni les autres ni moi.
Un poëte, à la Cour, est de bien mince aloi.[3]

---

[1] vous êtes bien venu des ministres, *you are on good terms with ministers.*

[2] fait de lui quelque état, *thinks something of him.*

[3] est de bien mince aloi, *is of very small consequence.*

Des superfluités il est la plus futile.
On court au nécessaire ; on y songe à l'utile :
Ou si, vers l'agréable, on penche quelquefois,
Nous sommes éclipsés par le moindre minois ;
Et là, comme autre part, les sens entraînant l'homme,
Minerve est éconduite, et Vénus a la pomme.
Ainsi, je n'oserais vous promettre pour lui,
Sur un crédit si frêle, un bien solide appui.

FRANCALEU.

Ma parole, en ce cas, sera donc mal gardée ;
Car je comptais sur vous quand je l'ai hasardée.

DAMIS.

Et de quoi s'agit-il encore ? Voyons un peu.

FRANCALEU.

Il veut faire enfermer un fripon de neveu,
Un libertin qui s'est attiré sa disgrâce,
En ne faisant rien moins que ce qu'on veut qu'il fasse.[1]

DAMIS, *vivement.*

Oh ! je le servirai, si ce n'est que cela ;
Et mon peu de crédit ira bien jusque-là.

FRANCALEU, *voulant rentrer.*

Non, non, laissez ! Parbleu ! j'admire ma sottise !

DAMIS, *l'arrêtant.*

Quoi donc ?

FRANCALEU.

J'en vais charger quelqu'un dont je m'avise.

---

[1] **En ne faisant rien moins que ce qu'on veut qu'il fasse,** ***by doing anything but what he will have him do.***

DAMIS.

Ah ! gardez-vous-en bien, s'il vous plaît !

FRANCALEU.

Et pourquoi ?

DAMIS.

Quand je vous dis qu'on peut s'en reposer sur moi !

FRANCALEU.

C'est qu'avec celui-ci l'affaire ira plus vite.

DAMIS.

Je serais très-fâché qu'il en eût le mérite.

FRANCALEU.

Songez donc que ce soir il aura mon billet,
Et que j'aurai demain la lettre de cachet.[1]

DAMIS.

Mon Dieu ! laissez-moi faire ! Ayez cette indulgence

FRANCALEU.

Mais vous ne ferez pas la même diligence ?

DAMIS.

Plus grande encore.

FRANCALEU.

Oh non !

---

[1] la lettre de cachet, *was a warrant written by order of the King of France, signed by a minister, and sealed with the royal seal. Lettres de cachet were meant to anticipate the delays of justice. Armed with them, the police could seize, and keep people in custody without a trial, as long as they pleased. Before the French Revolution they were put to the most infamous uses to gratify the cravings of private revenge, or unfounded suspicion. Cardinal Richelieu was the first to make use of them.*

DAMIS.

Que direz-vous pourtant,
Si votre homme ce soir, ce soir même, est content?

FRANCALEU.

Ce soir! Ah! sur ce pied, je n'ai plus rien à dire;
Mais comment ce temps-là pourra-t-il vous suffire?

DAMIS.

Je ne vous promets rien par delà[1] mon pouvoir.

FRANCALEU.

Vous promettez pourtant beaucoup.

DAMIS.

Vous allez voir.
Mais, monsieur, on dirait à cette ardeur extrême,
Qu'à ce pauvre neveu vous en voulez vous-même.

FRANCALEU.

Sans doute, et j'ai raison. L'oncle me fait pitié,
Et tout mauvais sujet mérite inimitié.
Tenez, j'ai toujours eu l'amour de l'ordre en tête.
Vous menez, par exemple, un train de vie honnête,
Vous; cela fait plaisir, mais n'étonnera pas;
Car vous me fréquentez et vous suivez mes pas.
Des travers du jeune homme un fou sera la cause.
Aussi l'ordre du roi, pour le bien de la chose,
Devrait faire enfermer avec le libertin,
Tel chez qui l'on saura qu'il est soir et matin.
Vous riez, mais je parle en père de famille.

---

1 par delà, *beyond*.

## SCENE V.

### FRANCALEU, DAMIS, LISETTE.

FRANCALEU.

Que viens-tu m'annoncer ?

LISETTE.

Que je me déshabille.

FRANCALEU.

Quoi ! la pièce...

LISETTE.

Est au croc une[1] seconde fois.

FRANCALEU.

Faute d'acteurs ?

LISETTE.

Tantôt[2] il n'en manquait que trois ;
Mais, ma foi, maintenant c'est bien une autre histoire.

FRANCALEU.

Quoi donc ?

LISETTE.

Vous n'avez plus d'acteurs ni d'auditoire.

FRANCALEU.

Que dis-tu ?

LISETTE.

Tout défile et vole vers Paris.

---

1 Est au croc, *word for word* "*is hung up ;*" "*is postponed.*"
2 tantôt, *just now.*

FRANCALEU.

Désertion totale !

LISETTE.

Oui, pour avoir appris
Que ce soir on y joue une pièce nouvelle
Dont le titre les pique et les met en cervelle.[1]

FRANCALEU.

Ah ! j'en suis ![2]

LISETTE.

L'heure presse et tous ont décampé,
Comptant se retrouver ici pour le soupé

DAMIS.

Quelle rage ! A quoi bon cette brusque sortie ?
Comme s'ils n'eussent pu remettre la partie.

FRANCALEU.

Non. Le sort d'une pièce est-il en notre main,
Nous en voyons mourir du soir au lendemain.
Celle-ci peut n'avoir qu'une heure ou deux à vivre.
Si nous la voulons voir, songeons donc à les suivre.
Venez.

DAMIS.

J'augure mieux de la pièce que vous.
D'ailleurs ce qui se vient de conclure entre nous,
De soins très-sérieux remplira ma soirée.

FRANCALEU.

Adieu donc. Demeurez, monsieur de l'Empyrée.

---

[1] les met en cervelle, *sets them thinking.*
[2] j'en suis, *I will go too.*

Votre refus fait place [1] à monsieur Baliveau,
Qui, dans l'art du théâtre étant encor nouveau,
Ne sera pas fâché qu'on le mène à l'école.
Qui plus est, son neveu l'occupe et le désole,
Et la pièce nouvelle est un amusement
Qui pourra le lui faire oublier un moment.

DAMIS, *à part.*

Oui-dà, c'est bien s'y prendre.[2]

## SCÈNE VI.

### DAMIS LISETTE.

LISETTE, *à part.*

Un peu de hardiesse !
Cet homme-ci, je crois, est l'auteur de la pièce.
Faisons qu'il se trahisse. Il en est un moyen.
(*Haut.*) Vous risquez, en tardant, de ne trouver plus ri
Monsieur raisonnait juste, et votre attente est vaine
Car la pièce est mauvaise et sa chute est certaine.

DAMIS.

Certaine ?

LISETTE.

Oui, cet arrêt dût-il vous chagriner.

---

1 Votre refus fait place, *your refusal will make room for.*

2 Oui-dà, c'est bien s'y prendre, *yes indeed, that is a pretty way to make him forget him (his nephew).*

DAMIS.

Mademoiselle a donc le don de deviner?

LISETTE.

Non, mais c'est ce que mande un connaisseur en titre
Dont le goût n'a jamais erré sur ce chapitre.

DAMIS.

Et ce grand connaisseur dont le goût est si fin...

LISETTE.

Ne croit pas que la pièce aille jusqu'à la fin.

DAMIS.

Je voudrais bien savoir sur quelle conjecture?

LISETTE.

Sur ce qu' hier chez lui, l'auteur en fit lecture.

DAMIS

Chez lui! L'auteur! Hier!

LISETTE.

Oui. Qu'a donc ce discours?...

DAMIS.

Je ne suis pas sorti d'ici depuis huit jours!

LISETTE, *à part.*

Je le tiens.

DAMIS.

C'est Alcippe! Oh! c'est lui, je le gage.
Nouvelliste effronté,[1] suffisant personnage,
Qui raisonne au hasard de nous et de nos vers,

---

[1] Nouvelliste, *newsmonger, reporter.*

Et pour ou contre nous prévient[1] tout l'univers.
Cela sait ses foyers, sa ville, ses provinces,[2]
Ses intrigues de Cour, son Cabinet des princes ;
Pèse ou règle à son gré les plus grands intérêts,
Et croit ses visions d'immuables arrêts.
Présent, passé, futur, tout est de sa portée.[3]
Le livre des destins s'emplit sous sa dictée.
Rien ne doit arriver que ce qu'il a prédit :
Et l'événement seul toujours le contredit.
(*A Lisette.*)
Et n'a-t-il pas poussé l'impertinence extrême
Jusqu'à nommer l'auteur?

LISETTE.

Non, monsieur ; c'est vous-même
Qui venez de tout dire et de vous déceler.
Alcippe, en tout ceci, n'a rien à démêler.
Moi seule je mentais ; et je m'en remercie,
Vu le plaisir que j'ai de me voir éclaircie.

(*Elle veut sortir.*)

DAMIS, *la retenant.*

Lisette !

LISETTE.

Hé bien ?

---

[1] prévient, *prejudices.*

[2] Cela sait ses foyers, sa ville ses, provinces, *he knows the news of the green rooms* (*the theatres*), *of town and country.*

[3] tout est à sa portée, *everything is within his grasp.*

DAMIS.

De grâce ! . . . Étourdi que je suis !

LISETTE.

Que voulez-vous de moi ?

DAMIS.

Du secret.

LISETTE.

Je ne puis.

DAMIS.

Quelques jours seulement !

LISETTE.

Cela n'est pas possible.

DAMIS.

Hé ! ne me faites pas ce déplaisir sensible !
Laissez-moi recevoir un encens qui soit pur,
En cas de réussite, ainsi que j'en suis sûr.

LISETTE.

J'imagine un marché dont l'espèce est plaisante.
D'un secret tout entier la charge est trop pesante.
Partageons celui-ci par la belle moitié.
Tenez, si vous tombez, je parle sans pitié.
Si vous réussissez, je consens de me taire.
Voilà, pour vous servir, tout ce que je puis faire.

DAMIS.

Et je n'en veux pas plus ; car je réussirai.

LISETTE.

Oh bien, en ce cas-là, monsieur, je me tairai.

(*Dorante, du fond du théatre, les voit et les écoute*).

DAMIS, *baisant les mains de Lisette.*

Avec cette promesse où mon espoir se fonde,
Je vous laisse, et m'en vais le plus content du monde.

## SCÈNE VII.

### DORANTE, LISETTE.

LISETTE, *bas apercevant Dorante et lui tournant brusquement le dos.*

Le jaloux nous surprend ; le voilà furieux ;
Car je passe, à coup sûr, pour Lucile à ses yeux.

DORANTE, *se tenant à trois pas derrière elle.*

*Avec cette promesse où mon espoir se fonde.*
*Je vous laisse, et m'en vais le plus content du monde.*
Madame, on n'aura pas de peine à concevoir
Quelle était la promesse, et quel est cet espoir.
Mais ce que l'on aurait de la peine à comprendre,
C'est que cette promesse et si douce et si tendre,
Reçue à la même heure, et presque au même lieu,
Mot à mot dans ma bouche ait mis le même adieu.
Il faut vous en faire un de plus longue durée,
Et dont vous vous teniez un peu moins honorée.
Adieu, madame ; adieu ! Ne vous flattez jamais
Que je vous aie aimée autant que je vous hais !

(*Il fait quelques pas pour s'en aller.*)

LISETTE, *bas.*

Donnons-nous à notre aise ici la comédie,
Car il va revenir.

(*Elle s'assied à l'un des coins du théâtre, en face du parterre, et lève l'éventail du côté par où Dorante peut l'aborder.*)

DORANTE, *croyant voir dans cette attitude l'embarras d'une personne confondue, et sans avancer.*

Monstre de perfidie!
Pouvoir ainsi passer, d'abord et sans égard,
Des mains de la nature à ce comble de l'art!
M'avoir peint ce rival comme le moins à craindre!
M'avoir persuadé, presqu'au point de la plaindre!
Qu'avez-vous prétendu par cette trahison?
Pourquoi, d'un vain espoir y mêlant le poison,
Me venir étaler d'obligeantes alarmes?
Me dire, en paraissant prête à verser des larmes:
"Dorante! ou je fléchis mon père, ou de mes jours,
A l'asile [1] où j'étais, je consacre le cours!" [2]
Quels étaient vos desseins? Répondez-moi, cruelle!
Ne les dois-je imputer qu'à l'orgueil d'une belle,
Qui, jalouse des droits d'un éclat peu commun,
Veut gagner tous les cœurs, et ne pas en perdre un?
Ce reproche fût-il le seul que j'eusse à faire!

---

[1] l'asile, *the refuge,* (*the convent*).

[2] le cours, *and in the preceding line* "*de mes jours,*" le cours de mes jours, *the course of my existence.*

Mais, hélas ! malgré moi, la vérité m'éclaire.
Ce rival, dès [1] longtemps, est le rival aimé.
C'est pour lui que j'ai vu votre front alarmé; [2]
Et quand vous me disiez que j'en étais la cause,
Quand vous me promettiez bien plus que l'amour n'ose,
C'est que de votre amant vous protégiez les jours,
Et vouliez ralentir la vengeance où je cours.
Oui, j'y vole ; [3] on l'a tantôt que différée,[4]
Et ma rage, à vos yeux, l'aurait déjà tirée ; [5]
J'attaquais devant vous le traître en arrivant,
Si je n'eusse voulu jouir auparavant
De la confusion qui vous ferme la bouche !
Que ma plainte à présent vous révolte ou vous touche ;
Repentez-vous, ou non, de m'avoir outragé ;
Vous ne me verrez plus que mort, ou que vengé !

LISETTE, *effrayée.*

Dorante !

DORANTE.

Je m'arrête au cri de l'infidèle !
Elle tremble, il est vrai : mais pour qui tremble-t-elle?
N'importe : je l'adore ; écoutons-la. Parlez.
(*Se rapprochant.*)

---

[1] dès—depuis.

[2] votre front alarmé, *your countenance bearing traces of alarm.*

[3] j'y vole, *understood* "*à la vengeance.*"

[4] On ne l'a tantôt que différé, *a little while ago it was only postponed.*

[5] tirée, "*vengeance*" *understood.*

Je veux encor, je veux tout ce que vous voulez.
Rejetons le passé sur l'inexpérience :
Et redemandez-moi toute ma confiance.
Un regard, un seul mot n'a qu'à vous échapper.
Mon cœur vous aidera lui-même à me tromper.
Ah ! Lucile ! Ai-je pu si tôt perdre le vôtre ?
Vous me haïssez !

LISETTE, *tendrement*

Non.

DORANTE.

Vous en aimez un autre !

LISETTE.

Eh non !

DORANTE.

Vous m'aimez donc !

LISETTE.

Oui.

DORANTE.

M'y fierai-je ?

LISETTE.

Hélas !

DORANTE.

Eh bien, je n'en veux plus douter ! Ne sais-je pas
Que l'infidélité, surtout dans la jeunesse,
Souvent est moins un crime, au fond, qu'une faiblesse,
Qui peut servir ensuite à vous en détourner,[1]

---

[1] qui peut servir ensuite à vous en détourner, *which afterwards may serve to turn one from it.*

Lorsque la nôtre[1] va jusqu'à vous pardonner.

(*Il s'approche enfin d'elle tout transporté.*)

Je vous pardonne donc, et même vous excuse.
Lisette est contre moi ; Lisette vous abuse ;
Ce sont ici des coups qu'elle seule a conduits ;
C'est elle qui me met dans l'état où je suis.

LISETTE, *sans mettre bas encore l'éventail.*

Il est vrai.

DORANTE, *se jetant à ses genoux, et lui prenant la main*

C'est assez ! mon âme satisfaite. . .

## SCÈNE VIII.

### LUCILE, DORANTE, LISETTE.

LUCILE, *haut, du fond du théâtre.*

Veillé-je ou non ? Dorante aux genoux de Lisette!

LISETTE, *baissant enfin l'éventail et se levant.*

Lui-même ! et qui me fait fort joliment sa cour.

(A *Dorante.*)

On vous prend sur le fait, monsieur, à votre tour
Songez à bien jouer le rôle que je quitte ;
Car vous nous voyez deux que votre faute irrite.
Enfin concevez-vous combien vous vous trompiez ?

[1] la nôtre, *refers to faiblesse.*

DORANTE.

Je croyais en effet, madame, être à vos pieds.
Son habit m'a fait faire une lourde bévue.

LISETTE.

Madame, vous plaît-il que je vous restitue
Les fleurettes[1] qu'avant d'embrasser mes genoux,
Monsieur me débitait, croyant parler à vous?
N'en déplaise à l'amour [2] si doux dans ses peintures,
Je vous restituerais un beau torrent d'injures.

DORANTE.

Eh ! quel autre, à ma place, eût pu se contenir?

LISETTE.

Je vous devais cela, monsieur, pour vous punir.

LUCILE.

Eh quoi! Dorante, après mille et mille assurances,
Qui, tout à l'heure encor, passaient vos espérances,
Le reproche et l'injure aigrissaient vos discours,
Et sur le ton plaintif on vous trouve toujours?

DORANTE.

Avant que sur ce ton vous le preniez vous-même, [3]
Vous qui savez, madame, à quel point je vous aime,
Souffrez qu'on vous instruise; après quoi décidez

---

[1] les fleurettes, *the sweet words; compliments.*

[2] n'en déplaise à l'amour, *with all due respect to love.*

[3] avant que sur ce ton vous le preniez vous-même, *before you assume this tone of reproach.*

Si mes soupçons jaloux n'étaient pas bien fondés.
Je surprends mon rival. . .

LUCILE.

Oui, j'ai tort de me plaindre !
En effet, ma faiblesse autorise à tout craindre ;
Et l'aveu que j'ai fait, trop naïf et trop prompt,
De votre défiance a mérité l'affront.
Mais vous trouverez bon [1] qu'en me faisant justice,
Cette justice même aussi nous désunisse ;
Et rompe, entre nous deux, un nœud mal assorti,
Dont jamais on ne s'est assez tôt repenti.

DORANTE.

Entendons-nous, de grâce ! encore un coup, [2] madame,
Bien loin qu'en tout ceci je mérite aucun blâme,
Croyez, si j'eusse pu ne me pas alarmer,
Que je ne serais pas digne de vous aimer.
Devais-je voir en paix. . .

LUCILE.

Depuis quand, je vous prie,
N'est-on digne d'aimer, qu'autant qu'on se défie ?
Ainsi l'amour jamais doit n'être satisfait ?
Et le plus soupçonneux est donc le plus parfait ?
Vos vers m'en avaient fait toute une autre peinture.
Juste sujet, pour moi, de crainte et de rupture !
J'aime trop mon repos, pour le perdre à ce prix ;
Et ne jugerai plus des gens par leurs écrits.

---

[1] vous trouverez bon, ***but you will allow.***
[2] encore un coup, ***once more.***

DORANTE.

Mais ayez la bonté.

LUCILE.

Ma bonté m'a trahie !
Vous feriez, je le vois, le malheur de ma vie.
Je ne recueillerais de mes soins les plus doux,
Que l'éclat scandaleux des fureurs d'un jaloux.
Que n'ai-je conservé, prévoyante et soumise,
L'insensibilité que je m'étais promise !
Lisette, je t'ai crue ; et toi seule, tu m'as. . .

LISETTE *à Dorante, voyant pleurer Lucile.*

N'avez-vous point de honte ?

DORANTE.

Eh ! ne m'accable pas !
Tu sais mon innocence. Apaisez vos alarmes,
Lucile ! retenez ces précieuses larmes !
C'est mon injuste amour qui les a fait couler ;
C'est lui qui, toutefois, pour moi doit vous parler.
L'amour est défiant, quand l'amour est extrême.

LUCILE.

S'il se faut quelquefois défier quand on aime,
C'est de tout ce qui peut, dans le cœur alarmé,
Soulever des soupçons contre l'objet aimé.
Je tiens, vous le savez, cette sage maxime,
De ces vers qui vous ont mérité mon estime ;
De votre propre idylle, ouvrage séducteur,
Où votre esprit se montre, et non pas votre cœur.

DORANTE.

Ni l'un ni l'autre. Il faut qu'enfin je le confesse,

Madame, et que je cède au remords qui me presse.
Du moins, vous concevrez, après un tel aveu,
Pourquoi tout mon bonheur me rassurait si peu.
C'est que je n'en jouis qu'à titre illégitime ;
C'est que tous ces écrits, source de votre estime,
Vous venaient par mes soins, mais ne sont pas de moi.

LUCILE.

Ils ne sont pas de vous !

DORANTE.

Non.

LISETTE.

Le sot homme !

LUCILE.

Quoi ?...

DORANTE.

Laissant lire, il est vrai, dans le fond de mon âme,
J'inspirais le poëte, en lui peignant ma flamme.[1]
Que son art, à mon gré, s'y prenait faiblement ![2]
Et que le bel esprit est loin du sentiment !
Mais cet art vous amuse ; il a fallu vous plaire
Laisser dire des riens,[3] sentir mieux, et se taire.
N'est-ce donc qu'à l'esprit que votre cœur est dû ?
Et ma sincérité m'aurait-elle perdu ?

---

[1] en lui peignant ma flamme, *by describing to him the effects of my love.*

[2] que son art, s'y prenait faiblement ! *how weakly his art set about it.*

[3] des riens, *trifles.*

LUCILE.

Votre sincérité mérite qu'on vous aime,
Dorante ; aussi pour vous suis-je toujours la même.
Tel est enfin l'effet de ces vers que j'ai lus :
J'étais indifférente, et je ne le suis plus ;
Et je sens que, sans vous, je le serais encore.

DORANTE.

Vous ne vous plaindrez plus d'un cœur qui vous adore,
Où vous établissez la paix et le bonheur,
Et qui commence enfin d'en goûter la douceur.

LISETTE, à *Dorante.*

Trêve de beaux discours ! il est temps que j'y pense.
De par Monsieur,[1] expresse et nouvelle défense
De souffrir que jamais vous osiez nous parler.

DORANTE.

Il aura su mon nom ?

LUCILE.

Ah ! tu me fais trembler :

LISETTE.

Et même ici quelqu'un peut-être nous épie.
Séparez-vous : rentrez, madame, je vous prie.
Nous allons concerter un projet important.

DORANTE.

Rassurez-moi d'un mot encore, en me quittant ;
Ou déjà mon espoir est tout prêt à s'éteindre.

LUCILE.

De vos rivaux du moins vous n'avez rien à craindre.
Mon père pourra bien, en ce commun danger,
Désapprouver mon choix, mais jamais le changer.

---

[1] de par monsieur, *by master's order.*

## SCÈNE X.

### DORANTE, LISETTE.

DORANTE.

Quelqu'un m'a desservi près de lui,[1] je parie.

LISETTE.

Eh ! ne vous en prenez qu'à[2] votre étourderie,
Et qu'au brusque mépris dont vous avez heurté
La rage qu'il avait, tantôt, d'être écouté.

DORANTE.

Oui, j'ai tort, je l'avoue ; à présent il peut lire :
Je l'écoute ; ou plutôt, sans cela,[3] je l'admire,
Et m'offre, en trouvant beau tout ce qui lui plaira,
De me couper la gorge avec qui le niera.[4]

LISETTE.

Ce n'est pas maintenant votre plus grande affaire.
Songez à profiter d'un avis salutaire.
Pourriez-vous nous trouver de ces perturbateurs.

---

[1] quelqu'un m'a desservi près de lui, *some one has spoken ill of me to him.*

[2] ne vous en prenez qu'à votre étourderie, et qu'au brusque mépris dont vous avez heurté la rage qu'il avait, tantôt, d'être écouté, *only lay the blame on your foolishness, and on the contemptuous air with which you encountered his eagerness to be listened to just now.*

[3] sans cela, *that is to say, " sans l'entendre."*

[4] de me couper la gorge avec qui le niera, *to fight anyone who will deny it.*

Du repos du parterre et des pauvres auteurs,
Contre les nouveautés signalant leurs prouesses,
Et se faisant un jeu de la chute des pièces?

DORANTE.

Que diable en veux-tu faire? Oui; pour un, j'en sais trois.

LISETTE.

Courez les ameuter, pour aller aux François.[1],
Sur ce qui se jouera, faire éclater l'orage.
La pièce est de l'auteur qui vous fait tant d'ombrage
Le père de Lucile y vient d'aller. . .

DORANTE.

Tu veux. . .

LISETTE.

Ah! j'en serais d'avis :[2] faites le scrupuleux.
Damis ne l'est pas tant, lui; car, à votre père,
Il a de votre amour écrit tout le mystère.
Ce n'aura pas été pour vous servir, je croi.
Et vous le voudriez ménager? et sur quoi?
Les plaisants intérêts pour balancer les vôtres![3]
Une pièce tombée, il en renaît mille autres.
Mais Lucile perdue, où sera votre espoir?
Monsieur de Francaleu, vous dis-je, va la voir
Il n'a déjà que trop ce bel auteur en tête.
S'il le voit triompher, c'est fait; rien ne l'arrête;

---

[1] aux François, *au Théâtre Français.*

[2] j'en serais d'avis, *I would advise you to do that.*

[3] les plaisants intérêts pour balancer les vôtres, *fine interests to put in the scale against yours.*

Il lui donne sa fille, et croirait aujourd'hui
S'allier à la gloire, en s'alliant à lui.

DORANTE.

Ah ! tu me fais frémir, et des transes pareilles
Me livrent en aveugle à ce que tu conseilles !

## SCÈNE X.

LISETTE, *seule.*

Ah ! ah ! monsieur l' auteur, avec votre air humain,
Vous endormez les gens ; vous écrivez sous main ;[1]
Vous avez du manége ;[2] et votre esprit superbe
Croit déjà, sous le pied, nous avoir coupé l'herbe !
Un bon coup de sifflet va vous être lâché ;[3]
Et vous savez alors quel est notre marché.

---

[1] vous écrivez sous main, *you write in an underhand way.*

[2] vous avez du manége, *you are artful.*

[3] un bon coup de sifflet va vous être lâché, *a fine hiss will be awarded you.*

# ARGUMENT TO ACT V.

Damis, who has remained behind, is on thorns, knowing that his fate is now being decided at the *Théâtre Français*. His suspense is not of very long duration for M. Francaleu and Baliveau return. Francaleu, not knowing that he is speaking to the author himself, informs him bluntly that the play is a complete failure, adding, however, that to his mind the play has been damned by a cabal, and has not had a fair hearing.

Mondor returns with the reply of Dorante's father to Damis. The latter retires in a corner to read it. Francaleu then tells Baliveau that the missive Damis is now reading is, in all probability, the *lettre de cachet*. But Baliveau, whose patience is exhausted by this last mishap, tells Francaleu that the *lettre de cachet* he wanted is for that very man now before them, for Monsieur de l'Empyrée who is that rascally nephew. This leads to a momentary fit of anger between the two old friends. Francaleu then tells Baliveau that he has taken such a fancy to Damis that he will gladly give him his daughter's hand with 100,000 crowns. But Damis on hearing this offer declares he cannot accept it because his heart belongs to the sweet and beautiful Mériadec de Kersic. Francaleu thereupon informs him that he is this Mériadec de Kersic and that Damis cannot therefore marry the lady of his dreams since the lady turns out to be a man.

Thereupon Lisette who is afraid for Dorante enters, and tells all present that Damis is the author of the unsuccessful play. But Francaleu is so fond of Damis that he declares himself for him,

and persists in offering his daughter's hand to Damis. The latter, however, unwilling to take an undue advantage, asks permission to read a letter he has just received. This letter is from Dorante's father, who declares that for the sake of Damis he willingly gives his consent to the marriage of his son with Francaleu's daughter, adding that he hopes that this union will put an end to the feud which has existed so long between the two families.

This act of disinterestedness and generosity urges Dorante to make a full confession, and to declare that to him alone, and not to the public, are due the hisses and cat-calls which soon put an end to the acting of his friend's play; and as an atonement he declares that the next day he will fill the house with as many admirers as he filled it with adversaries on this very night.

The play concludes with Damis' invocation to the Muses, and with his thanks to his friend for his good intentions, adding that he only appeals from a prejudiced public to an unprejudiced audience.

# ACTE CINQUIÈME.

## SCÈNE PREMIÈRE.

DAMIS, *seul.*

Je ne me connais plus, aux transports[1] qui m'agitent.
En tous lieux, sans dessein, mes pas se précipitent.
Le noir pressentiment, le repentir, l'effroi,
Les présages fâcheux volent autour de moi.
Je ne suis plus le même, enfin, depuis deux heures.
Ma pièce, auparavant, me semblait des meilleures:
Maintenant je n'y vois que d' horribles défauts,
Du faible, du clinquant,[2] de l' obscur et du faux.[3]
De là, plus d'une image annonçant l'infamie:
La critique éveillée, une loge endormie,
Le reste, de fatigue et d'ennui harassé,
Le souffleur étourdi,[4] l'acteur embarrassé,
Le théâtre distrait, le parterre en balance,[5]
Tantôt bruyant, tantôt dans un profond silence;
Mille autres visions, qui toutes, dans mon cœur,

---

[1] je ne me connais plus, *I no longer know myself because of.*

[2] clinquant, *false glitter.*

[3] du faux, *false situations.*

[4] le souffleur étourdi, *the prompter dazed.*

[5] en balance, *hesitating.*

Font naître également le trouble et la terreur.
(*Regardant à sa montre.*)
Voici l'heure fatale, où l'arrêt se prononce !
Je sèche. Je me meurs.Quel métier ! J'y renonce.
Quelque flatteur que soit l'honneur que je poursuis,
Est-ce un équivalent à l'angoisse où je suis ?
Il n'est force, courage, ardeur qui n'y succombe.
Car, enfin, c'en est fait ; je péris, si je tombe.
Où me cacher ? Où fuir ? Et par où désarmer
L'honnête oncle qui vient pour me faire enfermer ?
Quelle égide opposer aux traits de la satire ?
Comment paraître aux yeux de celle à qui j'aspire ?
De quel front, à quel titre, oserais-je m'offrir,
Moi, misérable auteur qu'on viendrait de flétrir ?
(*Après quelques moments de silence et d'agitation.*)
Mais mon incertitude est mon plus grand supplice.
Je supporterai tout, pourvu qu'elle finisse.
Chaque instant qui s'écoule, empoisonnant son cours
Abrége, au moins d'un an, le nombre de mes jours.

## SCÈNE II.

FRANCALEU, BALIVEAU. DAMIS.

FRANCALEU, *à Damis.*

Eh bien ! une autre fois, malgré mes conjectures,
Vous fierez-vous encore à vos heureux augures,

Monsieur? J'avais donc tort tantôt de vous prêcher
Que, lorsqu'on veut tout voir, il faut se dépêcher?
Voilà pourtant, voilà la nouveauté . . . flambée![1]

DAMIS, *à part.*

Et mon sort décidé! Je respire. (*Haut.*) Tombée?

FRANCALEU.

Tout à plat.

DAMIS.

Tout à plat!

BALIVEAU.

Oh! tout à plat.

DAMIS, *froidement.*

Tant pis.
(*A part.*) C'est qu'ils auront joué comme des étourdis.

BALIVEAU.

Sifflée et resifflée![2]

DAMIS.

Et le méritait-elle?

BALIVEAU.

Il ne faut pas douter que l'auteur n'en appelle.
Le plus impertinent n'a jamais dit: J'ai tort.

---

[1] flambée, *done for.*

[2] sifflée et resifflée, *hissed over and over again.*

FRANCALEU.

Celui-ci pourrait bien n'en pas tomber d'accord,[1]
Sans être, pour cela, taxé de suffisance :[2]
Car jamais le public n'eut moins de complaisance.
Comment veut-il juger d'une pièce, en effet,
Au tintamarre[3] affreux qu'au parterre on a fait ?
Ah ! nous avons bien vu des fureurs de cabale ;
Mais jamais il n'en fut ni n'en sera d'égale.
La pièce était vendue aux sifflets aguerris[4]
De tous les étourneaux des cafés de Paris.
Il en est venu fondre un essaim, des nuées !
Cependant à travers les brocards,[5] les huées,
Le carillon des toux, des nez, des *paix là ! paix !*[6]
J'ai trouvé . . .

BALIVEAU.

Ma foi, moi, j'ai trouvé tout mauvais.

FRANCALEU.

On en peut mieux juger, puisque l'on s'en escrime.[7]
Morbleu ! je le maintiens : j'ai trouvé . . . telle rime . . .
(*A Damis qui l'écoutait avidement, et qui ne l'écoute plus.*)

---

[1] pourrait bien n'en pas tomber d'accord, *might indeed refuse to concur.*

[2] taxé de suffisance, *accused of conceit.*

[3] tintamarre, *row.*

[4] la pièce était vendue aux sifflets aguerris, *the play had been sold to the professional hissers.*

[5] brocards, *jeers.*

[6] le carillon des toux, des nez, des paix là ! paix ! *the chimes of coughs, noses, and silence ! silence !*

[7] puisque l'on s'en escrime, *since we ourselves have a turn at it.*

Oui, telle rime digne elle seule, à mon gré,
De relever l'auteur que l'on a dénigré.

BALIVEAU.

Tout ce que peut de mieux l'auteur, avec sa rime,
Ce sera, s'il m'en croit, de garder l'anonyme ;[1]
Et de n'exercer plus un talent suborneur,
Dont les productions lui font si peu d'honneur.

DAMIS.

C'est, s'il eût réussi, qu'il pourrait vous en croire,
Et demeurer oisif, au sein de la victoire,
De peur qu'une démarche à de nouveaux lauriers
Ne portât quelque atteinte à l'éclat des premiers ;
Mais contre ses rivaux et leur noire malice,
Le parti qui lui reste, est de rentrer en lice;
Sans que jamais il songe à la désemparer,[2]
Qu'il ne les force même à venir l'admirer.
Le nocher, dans son art, s'instruit pendant l'orage :
Il n'y devient expert qu'après plus d'un naufrage.
Notre sort est pareil, dans le métier des vers :
Et, pour y triompher, il y faut des revers.

FRANCALEU.

C'est parler en héros, en grand homme, en poëte !
(*A Baliveau.*)
Vous êtes stupéfait ? Moi non. Je le répète.
Vivent les grands esprits, pour former les grands cœurs!

---

[1] de garder l'anonyme, *to remain nameless.*

[2] à la désemparer, *to give up the fray ;* "désemparer" *is generally used as an intransitive verb*

Mais cela n'appartient qu'à nous autres auteurs.
(*A Damis.*)
N'est-ce pas, mon confrère ?

## SCÈNE III.

BALIVEAU, FRANCALEU, DAMIS, MONDOR.

DAMIS, *à Mondor, qui veut le tirer à part.*

Eh bien ?

MONDOR, *bas et sanglotant.*

Je vous annonce...

DAMIS.

Je sais, je sais. Ma lettre ?

MONDOR

En voilà la réponse.

DAMIS.

Laisse-nous, je te suis. Messieurs, permettez-moi
D'aller décacheter à l'écart ; après quoi,
Je compte vous rejoindre : et, laissant vers et prose,
Nous nous entretiendrons, s'il vous plaît, d'autre chose.

## SCÈNE IV.

BALIVEAU, FRANCALEU.

BALIVEAU.

Oui, changeons de propos, et laissons tout cela,

FRANCALEU.

Si vous saviez combien j'aime ce garçon-là...

BALIVEAU.

C'est qu'à ce que je vois, sa marotte[1] est la vôtre.

FRANCALEU.

C'est que cela jamais n'a rien dit comme un autre.

BALIVEAU.

Belle prérogative !

FRANCALEU.

Une lice ! un nocher !
Comme nous n'allons droit qu'à force de broncher ![2]
Plaît-il ? Vous l'entendiez ?

BALIVEAU.

Moi ? non ; j'avais en tête
La lettre de cachet, qui, dites-vous, est prête.

FRANCALEU.

Ce jeune homme n'est pas du commun des humains.
Peste ! les grands seigneurs se l' arrachent des mains.[3]

BALIVEAU.

J'enrage ! revenons, de grâce, à la promesse
Dont vous m'avez, tantôt, flatté pendant la pièce.

---

[1] marotte, *hobby.*

[2] comme nous n'allons droit qu'à force de broncher, *how strange ! we only go straight by going crooked.*

[3] se l'arrachent des mains, *contend for the honour of his company.*

FRANCALEU.

Vous parlez d'une pièce ? Ah ! s'il en fait jamais,
Ce sera de l'exquis ; c'est moi qui le promets ;
Et je défierai bien la cabale d'y mordre.[1]

BALIVEAU, *s'emportant.*

Parlez ! aurai-je enfin, n'aurai-je pas mon ordre ?

FRANCALEU.

Eh ! tranquillisez-vous ! soyez sûr de l'avoir.
Oui, vous serez content, ce soir même, ce soir !
C'est le terme qu'il prend. Votre affaire est certaine.
Et, tenez, son retour va vous tirer de peine ;
Car je gagerais bien que, tout en badinant,
L'ordre est dans le paquet qu'il ouvre maintenant.

BALIVEAU.

Qu'il ouvre maintenant ? qui ?

FRANCALEU.

Celui qui nous quitte.

BALIVEAU.

Plaît-il ?

FRANCALEU.

Êtes-vous sourd ? Cet homme de mérite.

BALIVEAU.

Monsieur de l'Empyrée ?

FANCALEU.

Et qui donc ?

---

[1] mordre, *to find matter for criticism.*

BALIVEAU.

Quoi ! c'est lui
Dont le zèle, pour moi, sollicite aujourd'hui ?

FRANCALEU.

Lui-même. Il a trouvé que vous jouiez en maître ;
Et votre admirateur, autant que l'on doit l'être,
Il veut vous enrôler pour un mois, parmi nous.
Mais, le voyant d'humeur à tout faire pour vous,
J'ai dû le mettre au fait[1] de ce qui vous intrigue
Et des égarements de votre enfant prodigue.
Il a, sur cette affaire, obligeamment pris feu,
Comme si c'eût été la sienne propre.

BALIVEAU.

Adieu.

FRANCALEU, *l'arrêtant.*

Comment donc ?

BALIVEAU.

Vous avez opéré des prodiges !

FRANCALEU.

Monsieur le Capitoul,[2] vous avez des vertiges.

BALIVEAU.

Eh ! c'est vous qui, plutôt que mon neveu, cent fois
Mériteriez... Je suis le moins sensé des trois.
Serviteur ![3]

---

[1] j'ai dû le mettre au fait de, *I had to acquaint him with.*
[2] capitoul, *see page* iv., *note* 1.
[3] serviteur, *your servant !*

FRANCALEU.

Mais encore, entre amis, l'on s'explique.
Ne pourrait-on savoir quelle mouche vous pique ?[1]
Quoi ! lorsque nous tenons...

BALIVEAU.

Non, nous ne tenons rien,
Puisqu'il faut vous le dire : et cet homme de bien,
Au mérite de qui vous êtes si sensible.
Est le pendard à qui j'en veux.[2]

FRANCALEU.

Est-il possible ?

BALIVEAU.

Le voilà ! maintenant soyez émerveillé
Du jeu de la surprise où j'ai tantôt brillé.
Si j'eusse vu le diable, elle eût été moins grande.

FRANCALEU.

Je vous en offre autant.[3] A présent, je demande
Où vous prenez le mal que vous m'en avez dit.
Un garçon studieux, de probité, d'esprit,
Beau feu,[4] judiciaire,[5] en qui tout se rassemble ;
Un phénix, un trésor...

---

[1] quelle mouche vous pique ? *what is the matter with you ?*

[2] est le pendard à qui j'en veux, *is the rascal I am after.*

[3] je vous en offre autant, *I am no less surprised than you.*

[4] beau feu, *spirited.*

[5] judiciaire, *sagacious.*

BALIVEAU.

Un fou qui vous ressemble.
Allez, vous méritez cette apostrophe-là.
De bonne foi, sied-il, à l'âge où vous voilà,
Fait pour morigéner la jeunesse étourdie,
Que, par vous-même, au mal elle soit enhardie,
Et que l'écervelé qui me brave aujourd'hui,
Au lieu d'un adversaire, en vous trouve un appui?
Il versifiera donc ! Le beau genre de vie !
Ne se rendre fameux qu'à force de folie !
Être, pour ainsi dire, un homme hors des rangs,
Et le jouet titré des petits et des grands !
Examinez les gens du métier qu'il embrasse.
La paresse ou l'orgueil en ont produit la race.
Devant quelques oisifs, elle peut triompher;
Mais, en bonne police, on devrait l'étouffer.
Oui ! comment souffre-t-on leurs licences extrêmes ?
Que font-ils pour l'État, pour les leurs, pour eux-mêmes?
De la société véritables frelons,[1]
Chacun les y méprise, on craint leurs aiguillons.
Damis eût figuré dans un poste honorable ;
Mais ce ne sera plus qu'un gueux, qu'un misérable,
A la perte duquel, en homme infatué,
Vous aurez eu l'honneur d'avoir contribué.
Félicitez-vous bien ! l'œuvre est très-méritoire !

FRANCALEU.

Oncle indigne à jamais d'avoir part à la gloire
D'un neveu qui déjà vous a trop honoré !

---

[1] frelons, *drones.*

Savez-vous ce que c'est que tout ce long narré ?[1]
Préjugé populaire, esprit de bourgeoisie,
De tout temps gendarmé contre la poésie.
Mais apprenez de moi qu'un ouvrage d'éclat
Anoblit bien autant que le Capitoulat.[2]
Apprenez...

BALIVEAU.

Apprenez de moi qu'on ne voit guère
Les honneurs, en ce siècle, accueillir la misère :
Et que la pauvreté, par qui tout s'avilit,
Faite pour dégrader, rarement anoblit.
Forgez-vous des plaisirs de toutes les espèces.
On fait comme on l'entend, quand on a vos richesses;
Mais lui, que voulez-vous qu'il devienne à la fin ?
Son partage assuré, c'est la soif et la faim.
Et d'un œil satisfait, on veut que je le voie ?
Soit ! à vos visions, je l'abandonne en proie.
Il peut se reposer de ses nobles destins
Sur ceux qui, dites-vous, se l'arrachent des mains.
Qu'il périsse ! il est libre. Adieu !

FRANCALEU.

Je vous arrête,
En véritable ami dont la réplique est prête;
Et vais vous faire voir, avec précision,
Que nous ne sommes pas des gens à vision.[3]
Si j'admire en Damis un don qui vous irrite,

---

[1] narré, *story.*

[2] capitoulat, *the office of a capitoul ; see page* iv. *note* 1.

[3] gens à vision, *dreamers.*

Votre chagrin me touche, autant que son mérite ;
Afin donc que son sort ne vous alarme plus,
Je lui donne ma fille, avec cent mille écus.

BALIVEAU.

Avec cent mille écus ?

FRANCALEU.

Eh bien ! est-il à plaindre ?
Car elle a de l'esprit, est belle, faite à peindre...
Holà ! Quelqu'un !...Vous même en jugerez ainsi.
(*A un valet.*)
Que l'on cherche Lucile, et qu'elle vienne ici.
(*A part.*) Aussi bien[1] elle hésite, et rien ne se décide
(*A Baliveau.*)
Qu'est-ce ? Vous mollissez ? Votre front se déride ?
Vous paraissez ému !

BALIVEAU.

Je le suis en effet.
Vous êtes un ami bien rare et bien parfait !
Un procédé si noble est-il imaginable !
Ne me trouvez donc pas, au fond, si condamnable.
Nous perçons l'avenir ainsi que nous pouvons,
Et sur le train des mœurs du siècle où nous vivons.
Quand, à faire des vers, un jeune esprit s'adonne,
Même en l'applaudissant, je vois qu'on l'abandonne.
Damis, de ce côté, se porte avec chaleur,
Et je ne lui pouvais pardonner son malheur ;
Mais, dès que d'un tel choix votre bonté l'honore...

---

[1] aussi bien, *after all.*

## SCÈNE V.

BALIVEAU, FRANCALEU, DAMIS.

FRANCALEU, *à Damis.*

Venez, venez, monsieur ! Une autre fois encore
Vous serez à la Cour notre solliciteur.
Vous vous flattiez, ce soir, de contenter monsieur.

DAMIS, *à Baliveau.*

M'avez-vous trahi ?

BALIVEAU.

Non. Qu'entre nous tout s'oublie,
Damis. Voici quelqu'un qui nous réconcilie,
Qui signale à tel point son amitié pour nous,
Qu'il s'acquiert à jamais les droits que j'eus sur vous.
Monsieur vous fait l'honneur de vous choisir pour gendre.

(*Voyant Damis interdit.*)

Ainsi que moi, la chose a lieu de vous surprendre ;
Car, de quelques talents que vous fussiez pourvu
Nous n'osions espérer ce bonheur imprévu.
Mais la joie aurait dû, suspendant sa puissance,
Avoir déjà fait place à la reconnaissance.
Tombez donc aux genoux de votre bienfaiteur.

DAMIS, *d'un air embarrassé.*

Mon oncle...

BALIVEAU.

Eh bien ?

DAMIS.

Je suis...

FRANCALEU.

Quoi ?

DAMIS.

L'humble adorateur
Des grâces, de l'esprit, des vertus de Lucile !
Mais de tant de bontés l'excès m'est inutile.
Rien ne doit l'emporter sur la foi des serments ;
Et j'ai pris, en un mot, d'autres engagements.

FRANCALEU.

Ah !

BALIVEAU, *à Francaleu.*

Le voilà cet homme au-dessus du vulgaire,
Dont vous vantiez l'esprit et la judiciaire,[1]
Qui, tout à l'heure, était un phénix, un trésor !
Eh bien ! de ces beaux noms le nommez-vous encor ?
Va ! maudit soit l'instant où mon malheureux frère
M'embarrassa d'un monstre en devenant ton père !

## SCÈNE VI.

FRANCALEU, DAMIS.

FRANCALEU.

Monsieur, la poésie a ses licences : mais
Celle-ci passe un peu les bornes que j'y mets ;
Et votre oncle, entre nous, n'a pas tort de se plaindre

[1] la judiciaire, *sagacity, penetration.*

DAMIS.

Les inclinations ne sauraient se contraindre.
Je suis fâché de voir mon oncle mécontent ;
Mais vous-même, à ma place, en auriez fait autant.
Car je vous ai surpris, louant celle que j'aime.
A la louer en homme épris plus que moi-même,
Et dont le sentiment sur le mien renchérit.

FRANCALEU.

Comment ! La connaîtrais-je ?

DAMIS.

Oui ; du moins son esprit.
Grâce à l'heureux talent dont l'orna la nature,
Il est connu partout où se lit *le Mercure*.
C'est là que, sous les yeux de nos lecteurs jaloux,
L'amour, entre elle et moi, forma des nœuds si doux.

FRANCALEU.

Quoi ! ce serait ?...Quoi c'est...la muse originale,
Qui de ses impromptus, tous les mois nous régale !

DAMIS.

Je ne m'en cache plus.

FRANCALEU.

Ce bel esprit sans pair...[1]

DAMIS.

Eh ! oui.

FRANCALEU.

Mériadec...de Kersic...de Quimper...

---

[1] ce bel esprit sans pair, *this matchless wit.*

DAMIS.

En Bretagne, elle-même ! Il faut être équitable.
Avouez maintenant, rien est-il plus sortable ?[1]

FRANCALEU, *éclatant de rire.*

Embrassez-moi !

DAMIS.

De quoi riez-vous donc si haut ?

FRANCALEU.

Du pauvre oncle qui s'est effarouché trop tôt ;
Mais nous l'apaiserons ; rien n'est gâté.

DAMIS.

Sans doute.
Il sortira d'erreur, pour peu qu'il nous écoute.

FRANCALEU.

Oh ! c'est vous qui, pour peu que vous nous écoutiez,
Laisserez, s'il vous plait, l'erreur oú vous étiez.

DAMIS.

Quelle erreur ? Qu'insinue un pareil verbiage ?

FRANCALEU.

Que vous comptez en vain faire ce mariage.

DAMIS.

Ah ! Vous aurez beau dire ![2]

FRANCALEU.

Et vous, beau protester ![3]

---

[1] rien est-il plus sortable? *could there be a more suitable match?*

[2] vous aurez beau dire, *it will be no use talking.*

[3] et vous beau protester, *and it will be in vain you protest.*

DAMIS.

Je l'ai mis dans ma tête.

FRANCALEU.

Il faudra l'en ôter.

DAMIS.

Parbleu non !

FRANCALEU.

Parbleu si ! Parions.

DAMIS.

Bagatelle ![1]

FRANCALEU.

La personne pourrait, par exemple, être telle...

DAMIS.

Telle qu'il vous plaira ! suffit qu'elle ait un nom.

FRANCALEU.

Mais, laissez dire un mot ; et vous verrez que non !

DAMIS.

Rien ! Rien !

FRANCALEU

Sans la chercher si loin...

DAMIS.

J'irais à Rome.

FRANCALEU.

Quoi faire ?

DAMIS.

L'épouser. Je l'ai promis.

FRANCALEU.

Quel homme !

---

[1] bagatelle, *nonsense.*

DAMIS.

Et, tout en vous quittant, j'y vais tout disposer.

FRANCALEU.

Oh ! disposez-vous donc, monsieur, à m'épouser !
A m'épouser, vous dis-je ! Oui ! moi ! moi ! c'est moi-même
Qui suis le bel objet de votre amour extrême.

DAMIS

Vous ne plaisantez point ?

FRANCALEU.

Non ; mais, en vérité,
J'ai bien, à vos dépens, jusqu'ici plaisanté,
Quand, sous le masque heureux qui vous donnait le change [1]
Je vous faisais chanter des vers à ma louange.
Voilà de vos arrêts, messieurs les gens de goût !
L'ouvrage est peu de chose, et le seul nom fait tout.
Oh cà ! laissons donc là ce burlesque hyménée.
Je vous remets la foi que vous m'aviez donnée.
Ne songeons désormais qu'à vous dédommager
De la faute où ce jeu vient de vous engager.
Je vous fais perdre un oncle, et je dois vous le rendre.
Pour cela, je persiste à vous nommer mon gendre.
Ma fille, en cas pareil, me vaudra bien, je croi,
Et n'est pas un parti moins sortable que moi.
Tenez, lui pourriez-vous refuser quelque estime ?

[1] qui vous donnait le change, *which deceived you.*

DAMIS, *à part.*

Ah ! Lisette la suit ! malheur à l'anonyme ! [1]

## SCÈNE VII.

### FRANCALEU, DAMIS, LUCILE, LISETTE.

FRANCALEU.

Mignonne, venez çà ![2] vous voyez devant vous
Celui dont j'ai fait choix pour être votre époux.
Ses talents...

LISETTE.

Ses talents ! c'est où je vous arrête...

FRANCALEU.

Qu'on se taise !

LISETTE.

Apprenez...

FRANCALEU.

Ne me romps pas la tête.
Coquine ! tu crois donc que je sois à sentir[3]
Que tout le jour ici tu n'as fait que mentir ?

DAMIS, *bas à Francaleu.*

Faites qu'elle nous laisse un moment ; et pour cause.

---

[1] malheur à l'anonyme, *woe to the anonymous author. The name of the author of the unsuccessful play is as yet unknown.*

[2] venez ça, *come here.*

[3] tu crois donc que je sois à sentir, *do you believe I have yet to understand.*

FRANCALEU.

Va-t'en.

LISETTE.

Qu'auparavant je vous dise une chose.

FRANCALEU.

Je ne veux rien entendre.

LISETTE.

Et moi, je veux parler.
Tenez, voilà l'auteur que l'on vient de siffler.

DAMIS, *à Francaleu.*

Maintenant elle peut rester.

FRANCALEU.

L'impertinente !

DAMIS.

A dit vrai.

LISETTE, *bas à Lucile.*

Tenez bon ; je vais chercher Dorante.

(*Elle sort.*)

## SCÈNE VIII.

### FRANCALEU, DAMIS, LUCILE.

FRANCALEU.

Elle a dit vrai ?

DAMIS.

Très-vrai.

FRANCALEU.

La nouvelle, en ce cas,
M'étonne bien un peu, mais ne me change pas.
Non, je n'en rabats rien de ma première estime :
Loin de là ; votre chute est si peu légitime,
Fait voir tant de rivaux déchaînés contre vous,
Qu'elle prouve combien vous les surpassez tous.
Et ma fille n'est pas non plus si malhabile...

LUCILE.

Mon père...

DAMIS.

Permettez, belle et jeune Lucile...

LUCILE.

Permettez-moi, monsieur, vous-même, de parler.
Mon père, il n'est plus temps de rien dissimuler.
D'un père, je le sais, l'autorité suprême
Indique ce qu'il faut qu'on haïsse ou qu'on aime ;
Mais de ce droit jamais vous ne fûtes jaloux.
Aujourd' hui même encor, vous vouliez, disiez-vous,
Que, par mon propre choix, je me rendisse heureuse,
Vous vous en étiez fait une loi généreuse :
Et c'est ainsi qu'un père est toujours adoré,
Et que, moins il est craint, plus il est révéré.

Vous m'avez ordonné surtout d'être sincère,
Et d'oser là-dessus m'expliquer sans mystère.
Mon devoir le veut donc, ainsi que mon repos.

FRANCALEU.

Au fait ! (*Bas.*) J'augure mal de cet avant-propos.

LUCILE.

Parmi les jeunes gens que ce lieu-ci rassemble...

FRANCALEU.

Ah ! fort bien !

LUCILE.

Rassurez votre fille qui tremble,
Et qui n'ose qu'à peine embrasser vos genoux.

FRANCALEU.

Vous penchiez pour quelqu'un ? J'en suis fâché pour vous.
Pourquoi tardiez-vous tant à me le venir dire ?

LUCILE.

C'est que celui vers qui ce doux penchant m'attire
Est le seul justement que vous aviez exclu.

FRANCALEU.

Quoi ! Quand j'ai mes raisons...

LUCILE.

Vous ne les avez plus.
Son cœur, à mon égard, était selon le vôtre.
Vous craigniez qu'il ne fût dans les liens d'une autre :
Et jamais un soupçon ne fut si mal fondé.
Il m'adore, et de moi, près de vous, secondé...

Ah ! je lis mon arrêt sur votre front sévère !
Eh bien ! j'ai mérité toute votre colère :
Je n'ai pas, contre moi, fait d'assez grands efforts ;
Mais est-ce donc avoir mérité mille morts ?
Car enfin, c'est à quoi je serais condamnée,
S'il fallait à tout autre unir ma destinée.
Non, vous n'userez pas de tout votre pouvoir,
Mon père ! Accordons mieux mon cœur et mon devoir.
Arrachez-moi du monde à qui j'étais rendue !
Hélas ! il n'a brillé qu'un instant à ma vue.
Je fermerai les yeux sur ce qu'il a d'attraits
Puisse le ciel m'y rendre insensible à jamais !

FRANCALEU.

La sotte chose en nous, que l'amour paternelle !
Ne suis-je pas déjà prêt à pleurer comme elle ?

DAMIS.

Eh ! laissez-vous aller à ce doux mouvement,
Monsieur ! ayez pitié d'elle et de son amant.
Je ne vous rejoignais, après ma lettre lue,
Que pour servir Dorante à qui Lucile est due.
Laissez là ma fortune, et ne songez qu'à lui.

FRANCALEU.

Votre ennemi mortel ! qui voulait aujourd'hui...

DAMIS.

Souffrez que ma vengeance à cela se termine.

FRANCALEU.

Mais c'est le fils d'un homme ardent à ma ruine... [1]

[1] ardent à ma ruine . . . . *eagerly seeking my ruin.*

DAMIS, *lui remettant une lettre ouverte.*

Non. Voilà qui met fin à vos inimitiés.

## SCÈNE IX.

DORANTE, FRANCALEU, DAMIS, LUCILE, LISETTE.

DORANTE, *se jetant aux genoux de Francaleu.*

Écoutez-moi, monsieur ; ou je meurs à vos pieds,
Après avoir percé le cœur de ce perfide !
Il est temps que je rompe un silence timide.
J'adore votre fille. Arbitre de mon sort,
Vous tenez en vos mains et ma vie et ma mort.
Prononcez, et souffrez cependant que j'espère.
Un malheureux procès vous brouille avec mon père.
Mais vous fûtes amis : il m'aime tendrement ;
Le procès finirait par son désistement.[1]
Je cours donc me jeter à ses pieds comme aux vôtres,
Faire, à vos intérêts, immoler tous les nôtres,[2]
Vous réunir tous deux, tous deux vous émouvoir,
Ou me laisser aller à tout mon désespoir !

(*A Damis.*)

D'une ou d'autre façon, tu n'auras pas la gloire,

---

[1] le procès finirait par son désistement, *the lawsuit would end by his desisting.*

[2] faire, à vos intérêts, immoler tous les nôtres, *to make him sacrifice our interests to yours.*

Traître, de couronner la méchanceté noire
Qui croit avoir ici disposé tout pour toi,
Et qui t'a fait écrire, à Paris, contre moi.

DAMIS.

Enfin l'on s'entendra malgré votre colère.
J'ai véritablement écrit à votre père,
Dorante ; mais je crois avoir fait ce qu'il faut.
Monsieur tient la réponse, et peut lire tout haut.

FRANCALEU *lit.*

" Aux traits dont vous peignez la charmante Lucile,
„ Je ne suis pas surpris de l'amour de mon fils.
„ Par son médiateur il est des mieux servis ;
„ Et vous plaidez sa cause en orateur habile.
„ La rigueur, il est vrai serait très-inutile ;
„ Et je défère [1] à vos avis.
„ Reste à lui faire avoir cette beauté qu'il aime.
„ Il n'aura que trop mon aveu ;
„ Celui de monsieur Francaleu,
„ Puisse-t-il s'obtenir de même !
„ Parlez, pressez, priez ! Je désire à l'excès
„ Que sa fille, aujourd'hui, termine nos procès,
„ Et que le don d'un fils qu'un tel ami protége,
„ Entre votre hôte et moi, renouvelle à jamais
„ La vieille amitié de collége.
" MÉTROPHILE."

Maîtresse, amis, parents, puisque tout est pour vous,
Aimez donc bien Lucile, et soyez son époux.

[1] et je défère, *and I yield.*

DORANTE.

Ah ! monsieur ! ô mon père ! (*A Lucile*). Enfin je vous
possède.

DAMIS.

Sans en moins estimer l'ami qui vous la cède ?

DORANTE.

Cher Damis ! vous devez en effet m'en vouloir,
Et vous voyez un homme. . .

DAMIS.

Heureux.

DORANTE.

Au désespoir !
Je suis un monstre!

DAMIS.

Non ; mais, en termes honnêtes,
Amoureux et français, voilà ce que vous êtes.

DORANTE, *aux autres.*

Un furieux ! qui, plein d'un ridicule effroi,
Tandis qu'il agissait si noblement pour moi,
Impitoyablement ai fait siffler sa pièce.

DAMIS.

Quoi ?. . . Mais je m'en prends moins à vous[1] qu' à la
traîtresse
Qui vous a confié que j'en étais l'auteur.
Je suis bien consolé : j'ai fait votre bonheur.

DORANTE.

J'ai demain, pour ma part, cent places retenues ;
Et veux, après-demain, vous faire aller aux nues.

---

[1] mais je m'en prends moins à vous, *but I blame you less.*

DAMIS.

Non ! j'appelle, en auteur soumis, mais peu craintif,
Du parterre en tumulte, au parterre attentif.
Qu'un si frivole soin ne trouble pas la fête.
Ne songez qu'aux plaisirs que l'hymen vous apprête
Vous à qui cependant je consacre mes jours,
Muses, tenez-moi lieu de fortune et d'amours !

FIN DE LA MÉTROMANIE.